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Prefacio a la edición brasilefia 


Marcia Tiburi 


Cualquiera que escriba sobre Benjamin se siente impulsado al fracaso. Estar a 
la altura de la belleza y, al mismo tiempo, del carácter trágico de lo que dejó como 
obra y de lo que vivió personalmente no es tarea fácil. Contar la historia de la vida 
de alguien es difícil, más aún la vida de un filósofo cuyas ideas y conceptos, así 
como la búsqueda del método, es quizás la parte más fundamental. Y más aún 
cuando la propia biografía se convirtió en una mercancía. Ahora bien, una 
biografía no es solo una historia, se compone de pruebas y elecciones, de sutilezas 
y misterios. La biografía es, en el mundo de los textos, la más comprometida con 
las cuestiones éticas, tanto por parte del narrador como de quien se convierte en 
personaje. 

El respeto por los rasgos representativos, por los signos personales e impersonales 
que estructuran la vida de alguien, es un signo de un narrador que trata de revelar lo 
que, por muchas razones, debe ser conocido. Así ocurre con esta biografía de 
Benjamin escrita por Bernd Witte. El deseo de contar atraviesa el registro puro de lo 
vivido, lo que nos permite acercarnos mucho a lo que podemos imaginar como la 
experiencia de Benjamin. El narrador es un puente para tu personaje. Tomada por la 
generosidad como categoría ética, la biografía aparece como un retrato del alma de 
quienes vivieron lo que se cuenta. 

Aunque el texto de Bernd Witte es tan fácil, escribirlo no debe haber sido 
fácil. ¿Cómo podría ser posible contar bien la historia de Benajmin sin herir la 
delicadeza y el dolor que la constituían? Bueno, la historia de Benjamin siempre 
será una historia mal contada. El cuidado de Witte tiende a ir más allá, 
manteniendo en cada párrafo, e incluso en cada frase, la creación filosófica de 
Walter Benajmin en el centro de toda su vida. Lo que logró Witte fue un retrato, 
en el mejor sentido de la imagen dialéctica, de la obra de arte como fotografía 
y de la fotografía como inconsciente óptico, como aprendimos del propio 
Walter Benjamin. 

Walter Benjamin es el filósofo cuyo trabajo nunca se separa de su 
biografía. Incluso aquellos a los que no les gusta la filosofía en general o 


no interesado en los aspectos metodológicos específicos del pensamiento de 
Benjamin, quedará encantado por el personaje, el niño, el joven, el hombre adulto, 
el judío, el fugitivo, el amante, el amigo, el escritor y, sobre todo, el fue un gran 
pensador. Benjamin fue mucho más de lo que podemos suponer. La biografía de 
Witte nos ayuda a mirar más de cerca la delicadeza y las dificultades que llevaron a 
Benjamin a completar ciertas obras y dejar otras en un tono de misterio en la 
profusión de su escritura. 

Benjamin en su complejidad y sencillez al mismo tiempo. Esto es lo que nos 
deja esta biografía al hacernos pensar en lo ya conocido y encontrar lo 
inimaginable. Es más fácil saber que Benjamin era un alemán que amaba París y 
que fue sobre la base de Proust que escribió sus memorias de infancia, que estar 
al tanto de los programas de radio que producía cuestionando el aura de la obra 
de arte. Es en este contexto que Witte nos ayuda a comprender las circunstancias 
emocionales, familiares, sociales y económicas en las que Benjamin puede escribir 
su obra. Se sabe que Benjamín murió muy temprano, en 1940, en la ciudad de 
Portbou, en la frontera hispano-francesa, en un momento desesperado. No es tan 
fácil imaginar que, mucho antes, hubiera pasado unos meses en un campo de 
concentración. Si es dificil imaginar tus amores Es aún más difícil imaginar su 
perplejidad cuando, en su juventud, perdió a un amigo, el poeta Heinle, quien 
respondió con suicidio a los horrores de la guerra en ese lugar tan especial que 
fue el Hogar del Espacio de Conversación, donde vivía con otros amigos. Ya que 
Infancia berlinesa incluso las tesis Sobre el concepto de Historia, Benjamin se 
presenta en el contexto de intensidades, angustias, esperanzas, críticas y 
autocríticas, de las relaciones humanas en tiempos tan difíciles como el período de 
entreguerras en el que vivió y escribió. 

Así, entre la vida y la obra de Benjamin, Witte cose con un hilo rojo las 
miradas, los objetos, las descripciones, las impresiones, las letras, los 
momentos vividos, los libros leídos, las lenguas aprendidas, el materialismo 
histórico, la religión, las preocupaciones del padre de una familia que en todo 
se parecía a Kafka, sobre todo a su fracaso, a todas las ideas de Benjamin 
- Como si pudiéramos ver en el gran pensador a alguien que conocemos. 
Alguien que una vez fue dueño del Ángelus Novus de Klee, que en un momento de 
tensión lo dejó todo para escribir un libro sobre Baudelaire, alguien que quedó 
encantado con la obra de los pasajes de París. Sin embargo, por respeto a quienes 
alguna vez vivieron lo que vivieron, el biógrafo Bernd Witte no borra las brumas que 
envuelven a su personaje y lo aprisiona ahora en el escenario fantasmal de 


tiempo. 
¿Podría su lectura servir de alivio para nuestros tiempos una vez más 
tan oscuros? 


Infancia y juventud en Berlín (1892-1912) 


Walter Benjamin se describió a sí mismo en las notas autobiográficas de 
Crónica de Berlín, como “niño burgués bien nacido”. Su padre, Emil Benjamin, 
nacido en 1866, procedía de una antigua familia de comerciantes de la región 
del Rin y había pasado su infancia en París. Los antepasados de su madre, 
Pauline, cuyo nombre de pila era Schônflies, "se habían establecido como 
comerciantes de cereales y ganado en Brandeburgo y Mecklenburg".: Después 
de 1871, cuando Benjamin era un niño, las familias de los dos abuelos se 
mudaron a la vibrante capital del recién creado Reich, y vivieron en la misma 
calle que el distrito de Alten Westen. Los padres de Benjamin también se 
instalaron tras su matrimonio, en 1891, en esa región al suroeste del Tiergarten 
y el zoológico, donde, el 15 de julio de 1892, nació su hijo mayor, registrado 
como Walter Benedix Schônflies Benjamin. Tres años después, el hermano 
menor Georg y en 1901 la hermana Dora vinieron al mundo aos 


Emil Benjamin había hecho “su fortuna, que durante un tiempo fue 
grandiosa” como subastador y socio en la Lepke Art Auction House en 
Kochstraße. Después de retirarse de la participación activa en esta empresa, 
invirtió su capital “especulativamente” en una serie de pequeñas empresas, 
entre otras, una Casa de Produtos Médicos, una Construções SA y una 
Central de Distribuicáo de Vinhos. Desde 1910 fue miembro del consorcio 
que dirigía el Palacio de Hielo.z«Incluso si el hijo no se dio cuenta de estas 
conexiones comerciales del padre, era imposible no ver los atributos 
sociales de la riqueza familiar. ACrónica de Berlín, Benjamin recuerda en 
detalle el ambiente de la residencia en 24 NettelbeckstralSe. Abarrotes y 
niñeras francesas, residencias de verano en Potsdam y Neubabelsberg, 
tutorías año tras año en un pequeño grupo de niños de "los círculos 
superiores" eran signos de la suya del niño. el protagonismo social de la 
familia, así como los numerosos eventos sociales en la casa de sus padres, 
cuyo aparato de porcelana el hijo aún describiría, 30 años después, ante el 
asombro del coleccionista apasionado y materialista histórico, mezclado con 
disgusto y respeto.s 


En imágenes mnemotécnicas 
da Infancia en Berlín: 1900, 
que Benjamín empezó a 
escribir en su 
cuarenta años de vida, 
buscó rastrear, en la 


rotección de su infancia 
La familia Benjamin: Emil y Pauline Benjamin (nacidos Schónfliefs), DUrquesla, el germen de 


con hijos Walter (3 años) y Georg (8 meses). 


aniquilación en la que el siglo 
XIX debe perecer, en medio de la guerra y la inflación. Los breves textos en 
prosa que componen el libro, en forma de mosaico, son documentos menos 
históricos que profecías retrospectivas que ya sintetizan el punto de vista del 
materialista histórico de 1932 en los impulsos inconscientes de la infancia. El 
mobiliario de la época guillermina, que llenaba las grandes residencias de su 
familia, se convierte para el niño en una segunda naturaleza maligna, que no le 
permite ser él mismo: siempre será similar a lo que le rodea, al mundo de la 
vida al final. del año XIX, dominado por la administración de bienes, pero en 
relación a su “propia imagen” siempre será más disímil. 

Benjamin registró esta autoalienación de manera arquetípica en la descripción de 
dos fotografías, una de las cuales es similar a aquella cuya realización informa la 
Diario para Wengen, de 1911, y que lo muestra como un niño de 10 años, con su 
hermano Georg, en el “frescor de verano” de un paisaje montañoso artificial. 
“Dondequiera que miraba, me veía rodeado de sombras, almohadas y pedestales 
que codiciaban mi imagen como las sombras del Hades codician la sangre del 
animal para ser sacrificado. Al final me presentaron como una ofrenda a un paisaje 
alpino toscamente pintado, y mi mano derecha, que tuvo que levantar un pequeño 
sombrero de plumas, proyectó su sombra sobre las nubes y los picos helados de la 
lona. Pero la sonrisa angustiada en la boca del pequeño alpino no es tan sombría 
como la mirada que, desde el rostro del niño, a la sombra de la palmera falsa, se 
hunde en mí. Éste proviene de uno de esos estudios que, con sus taburetes y 
trípodes, tapices y caballetes, tienen algo de alcoba y cámara de tortura. Estoy 
parado ahí con la cabeza descubierta; en mi mano izquierda, un poderoso 
sombrero, que dejo caer con estudiada gracia. [...] Pero estoy desfigurado por el 
parecido con todo lo que me rodea aquí. Viví como un molusco en una concha, en 
el siglo XIX, que ahora está hueco frente a mí, como una concha vacía ”.6 


Este texto, que Benjamin califica como autorretrato fotográfico, 
apunta a la perspectiva desde la que el propio autor vio su infancia. De 
una manera extremadamente anti-psicológica y anti-idealista, basa la 
formación de la identidad del niño en el espacio socialmente 
condicionado de su vida cotidiana. La arquitectura y el mobiliario de la 
época de Guilhermina siempre vuelven a aparecer en el /nfancia berlinesa 
como un cifrado de esa falsa "segunda naturaleza". En la artificialidad de 
la decoración, que preparaba al sujeto fotografiado para el dispositivo, de 
modo que incluso antes de ser exiliado en la placa fotográfica ya caía en 
una rigidez cadavérica, Benjamin encontró la metáfora a través de la cual 
podría reflexionar sobre la correlación entre la ausencia de conciencia. y 
la auto-alienación de la era guillermina y del niño que creció en ella. Lo 
mismo ocurre con el miedo y la tristeza que esta situación trajo en sí 
misma, para el individuo y para la comunidad. Por lo tanto, resulta 
completamente característico del método antirromántico de formación 
materialista de Benjamin que la segunda imagen que describe no es en 
modo alguno un retrato de sí mismo.7La autocita no explícita al mismo 
tiempo esconde y revela la identificación de Benjamin con el autor de 
Praga, quien, como él, proveniente de una familia judía de comerciantes, 
encontró en la escritura la fuerza para evadir su entorno origina. O 
empezado note que en el texto de AAA 
Infancia berlinés no se trata de 
Sujeto privado, sino antes de la 
constitución social del niño- 
individuo en la burguesía judía 
antes del cambio de siglo. 

La ambivalencia que se adhiere a las 
figuras deformadas de esa infancia sólo se 


interrumpe en los raros momentos en que 
el niño se convierte en él mismo, en la medida walter Benjamin y su hermano Georg como alpino: og 
en el que se escapa de su clase. En eso 

Tiene sentido interpretar la lentitud del niño, su “hábito de quedarse 
siempre atrás medio paso. Era como si no quisiera formar una primera línea 
en absoluto, incluso con mi propia madre ". Esta forma de protesta contra el 
propio origen social se vuelve rica en asociaciones si se relaciona con el 
primer intento de escritura independiente: “Los pobres: por 


niños ricos de mi edad, solo existían como mendigos. Y fue un gran avance en 
el conocimiento cuando comencé a comprender la pobreza, en la ignominia del 
trabajo mal pagado. Esto sucedió en un pequeño escrito, quizás el primero que 
escribí solo para mí. Tenía que ver con un hombre que distribuía tratados y las 
humillaciones que sufrió por parte de una audiencia que no tenía interés en 
estos tratados ”.s Al describir el juego de las escondidas del niño pequeño, 
Benjamin escudriña la conexión entre la revuelta, la búsqueda de expresión y la 
formación de la identidad, en niveles de experiencia aún más arcaicos: “La 
mesa del comedor, bajo la cual se agachó, transforma -un un ídolo en un 
templo donde las piernas torneadas son las cuatro columnas. Y detrás de una 
puerta es en sí misma una puerta, cubierta por ella, una máscara pesada, un 
mago que hechizará a todos los que entren desprevenidos. No se puede 
descubrir nada en este mundo. [...] Por tanto, expulsé con un gran grito el 
espíritu demoníaco que así me transformó cuando me atraparon los que me 
buscaban, ni siquiera esperé ese momento, me anticipé con un grito de 
liberación ”.s La cosmovisión mágica, que el niño fusiona a la perfección con su 
entorno vivificado animísticamente, se rompe por primera vez a través de esta 
autoafirmación del llanto. Esta primera exteriorización del yo, aún no 
articulada, es válida para quien la recuerda como una promesa alegórica de 
autoliberación del ser caído sin conciencia en un mundo malo, tal como lo 
encuentra por escrito. De esta forma, el niño se construye como escritor en la 
imagen dialéctica; el escritor se asegura, en la infancia, del origen de su propia 
actividad. 

Walter Benjamin siempre ha sido extremadamente discreto sobre las 
circunstancias de su vida personal. El autor que se jactaba de "nunca usar la 
palabra 'yo"" en sus escritos tampoco revela nada en ellos sobre su familia, sus 
padres o sus hermanos menores.1oSolo sus recuerdos de la infancia son una 
excepción notable aquí. En ellos aparece la “figura de poder y grandeza” del padre 
en conexión con el teléfono, que hacia 1900 había aparecido en procesión triunfal, 
y que le ayudaba a realizar sus transacciones en la bolsa de valores. Las “amenazas 
y palabras atronadores” que luego lanzó contra personas socialmente más débiles 
lo mostraban como un soberano arcaico que había puesto la técnica más 
novedosa al servicio de su negocio. En esta coyuntura, se visibilizan las 
estructuras míticas del orden social patriarcal bajo las cuales el niño sufre, 
desamparado, y que pueden servir como origen de esa relación tremendamente 
tensa que Benjamín tuvo con su padre a lo largo de su vida. 


La imagen de la madre es diferente. Su fuerza 
curativa y consoladora sirvió de contrapeso a la 
autoridad punitiva del padre cuando se acercó a la 
cama del niño, que a menudo estaba enfermo, 
para contarle historias: “El dolor era un dique que 
sólo al principio resistía la narración; más tarde, 
cuando se hizo más fuerte, fue tragado en el 


1 | abismo del olvido. A 

Franz Kafka, de unos 5 años. Caricias prepararon el lecho de ese torrente. Me 

Me gustaron por la mano de la madre 
las historias que luego escucharía de su boca ya estaban goteando. Ellos fueron 
los que me revelaron lo poco que llegué a saber sobre mi familia. Evocaba la 
carrera de un ancestro remoto, las reglas de vida de un abuelo ”.12La ternura 
con la que el hijo recuerda su relación infantil con su madre se intensifica por el 
hecho de que le atribuye los poderes arcaicos del narrador, la capacidad de 
transmitir vivencias y curar enfermedades, que lamenta en el ensayo “El 
narrador”, desde 1936, considerándolo perdido hace mucho tiempo para la 
modernidad. 

En sus fragmentos de recuerdos, Benjamin no se limita a reproducir la 
división de roles del núcleo familiar gobernado de manera patriarcal. Tampoco 
les extrae claves psicológico-sociales sobre su socialización en la primera 
infancia. Más bien, aparecen ordenados como un emblema en el que la 
experiencia social del niño es idéntica a la del adulto que la recuerda por 
escrito. En ninguna parte es esto más claro que en el texto titulado “Sociedad”. 
En esta reinterpretación del motivo de apertura En busca del tiempo perdido de 
Proust, el ritual mundano de la recepción vespertina en el villa padres 
desenmascara la fragilidad de las relaciones familiares. El “monstruo”, como la 
nariz afligida del niño identifica a la sociedad, tira a la basura los preparativos 
de la tarde que parecían convertirse en una celebración de la paz y se instala en 
el corazón de la familia. El niño en su habitación apartada es impotente frente a 
los demonios de la sociedad de consumo, que derrochan en la mesa decorada 
con otros fines. Pero intuye -algo que en el adulto se vuelve certeza- donde el 
monstruo extrae su fuerza destructiva: “Y como el abismo que lanzó esto fue el 
abismo de mi clase, así en estas tardes entré en contacto con ella por primera 
vez. "13Su padre la enfrentó con armas que eran de su propio arsenal. “La 
camisa de frac, muy limpia”, le pareció al niño como un “tanque para 


guerra”, el padre, como un” guerrero”, que fue a luchar contra el monstruo. También 
aquí se contrastaba la imagen pacífica de la madre con la imagen de la que asumía la 
lucha por la existencia. Desde el principio estuvo envuelta en el resplandor de los colores 
que emanaban de las piedras de sus broches. Al lector que los encuentre en otro texto de 
laInfancia berlinesa como alegoría del arte en el sentido de la expresión “colorido reflejo 
de la vida”, de Goethe, se le mostrará la figura de la madre en la misma luz reconciliadora 
que la envuelve en el texto “Una fiebre”. 

La relación ambivalente del niño con su familia se reencuentra en su relación 
con la ciudad de Berlín. Por un lado, Benjamin se ve a sí mismo durante su infancia 
como prisionero de los barrios de Alten y Neuer Westen: “Mi clan habitaba 
entonces estos dos barrios, con una actitud que era una mezcla de terquedad y 
autoconfianza, y eso los convertía en un gueto que contemplaba como su feudo. 
En este barrio de propietarios me quedé cerrado, sin saber de nadie más ”.14 Desde 
una mirada retrospectiva, este lugar, cuya arquitectura diseñada "por los últimos 
estudiantes de Schinkel" aún conserva, en palabras de Franz Hessel, "los últimos 
vestigios de la Grecia prusiana":1s- aparecerá, sin embargo, como un refugio de un 
modo de vida burgués y humanista al que el niño atribuye su suerte y su 
seguridad, y que, para el adulto que vivió su destrucción, se convirtió en una 
utopía lejana, a través de la imagen del jardín en el que maduraron las manzanas 
doradas de las Hespérides. 


Wrangelbrunnen [Fuente Wrangel], Tiergarten, Berlín, finales del siglo XIX. Lo 
que en la infancia solo se puede reconstruir a través de autointerpretaciones 


posteriormente, se manifestó en el tiempo escolar en los primeros textos transmitidos 
y en las primeras conductas documentables. Benjamin había estado asistiendo, desde 
la Pascua de 1902, a la división de la escuela secundaria de Emperor Frederick School, 
en Savignyplatz. Antes, había tenido lecciones exclusivamente privadas, comenzando 
con un pequeño grupo de hijos de padres adinerados. LA Crónica de Berlín menciona, 
como testimonio de la condición de élite de este grupo, los nombres de dos colegas 
de origen noble y burgués, Ilse Ullstein y Luise von Landau. Posteriormente, se 
preparó para ingresar a la escuela secundaria a través de la tutoría de un maestro de 
secundaria. Sin embargo, el joven que creció en un refugio y que se enfermó 
fácilmente se estaba enfrentando visiblemente mal con el sistema de educación 
pública, ya que después de tres años sus padres lo sacaron de la escuela secundaria 
normal y lo enviaron al internado rural de Haubinda en Turingia, donde se quedaría 
por casi dos años y aparentemente repetiría un año. Recién en 1907 volvería a la 
escuela Emperor Frederico School y tomaría allí, en la Pascua de 1912, a la edad de 20 
años, el examen final de secundaria. En el mismo año, la familia se mudó al distrito de 
mansiones llamado Grünewald. En Delbrúckstraf3e, 23, “Emil Benjamin compró un vi//a 
que parecía un castillo [...]. Ahora vivían en un piso espacioso con una zona de 
invierno cubierta y un hermoso jardín al lado ”.dieciséis 


La escuela secundaria Guilhermina, en la cual, en los primeros años, “el castigo 
palmatorio, mudarse y salir” eran prácticas punitivas comunes, dejó al estudiante 
Benjamín horrorizado y perplejo. Aún en sus memorias, escritas 30 años después, 
“el marco estrecho con detalles de peltre encima de las aulas” aparecía como un 
“emblema de los presos”, que le abrió los ojos a la constitución de la escuela y la 
sociedad en el cambio de siglo.17 Incluso más que las medidas coercitivas de 
carácter no pedagógico, le sorprendió el hecho de estar atrapado en la masa de 
sus compañeros: “Siempre odié estas escaleras cuando tenía que subirlas entre el 
rebaño, una jungla de terneros. y pies en mi frente ".1s Estas líneas hablan del 
disgusto físico de quienes suelen caminar solos, viéndose miembros de un 
colectivo. La enfermedad, los retrasos, la falta de atención son los intentos 
indefensos del niño por escapar de esta coacción. Cuando aprendió a articularse, 
de este rechazo instintivo a pertenecer a una clase, nació la conciencia del valor de 
su propia individualidad. Así, el estudio de Píndaro, requerido en el programa de 
estudios de la escuela secundaria humanista, lo indujo a escribir su "primer ensayo 
filosófico", cuyo título, "Reflexiones sobre la nobleza", puede ser un signo de las 
ambiciones elitistas de su autor. 

La temporada de dos años en Haubinda irradia impulsos decisivos para la 


un mayor desarrollo del espíritu y el carácter de Benjamin. En este internado rural, 
que en 1901 fue fundado por Hermann Lietz para estudiantes de secundaria, y que 
desde 1904, bajo la dirección de Paulus Geheeb y Gustav Wyneken, había buscado 
poner en práctica el programa de reforma escolar concebido por este último, 
Descubrió por primera vez que se tomaba en serio su idealismo, que profesores y 
alumnos se relacionaban como socios libres, al mismo nivel y con las mismas 
metas espirituales. La vida en esta comunidad escolar idealista lo marcó hasta los 
años de la guerra y lo convirtió en un entusiasta defensor de la reforma escolar. 


en la revista estudiantil £/ comienzo, que difundió las ideas de Gustav 
Wyneken y fue editado en formato hectográfico por Georges Barbizon (es 
decir, Georg Gretor) desde 1908, publicó, en el verano de 1910, sus primeras 
obras literarias, las cuales, aún sin tener forma ni contenido independientes, ya 
permiten un sentido de conciencia de su futuro papel social como forastero 
intelectual. Así, se puede leer su primer texto publicado, un poema que busca 
delinear la figura del poeta en metáforas tradicionales, como el contorno de 
una figura de identificación: 


Mira, al borde del abismo monstruoso, Allí 
ves a alguien despreocupado, Entre la 
noche negra y la vida llena de colores. Él 
está en quietud inmóvil, 

Solitario, separado del camino de la vida.1 


Benjamin fundó, a los 16 años, con Herbert Belmore y otros colegas, un círculo de 
discusión y lectura en el que se discutían y leían en voz alta los dramas semanales de 
la literatura universal por la noche. El hecho de que aquí también las ideas de reforma 
escolar estuvieran en el centro lo demuestra el ensayo "La bella durmiente", que 
Benjamin publicó en el segundo número de£/ comienzo, con el seudónimo de “Ardor”, 
que utilizó en todos los textos durante sus años escolares y que marca la pauta de su 
compromiso. En él, figuras de la literatura dramática clásica y moderna fueron 
interpretadas como precursoras de la “edad de la juventud” que Benjamín veía venir. 
“Pero la juventud es la bella durmiente que duerme y no se da cuenta del príncipe que 
se acerca para liberarla. Y para que los jóvenes puedan despertar, para que participen 
en la lucha que se librará por ellos, y para eso, nuestra revista quiere aportar con 
todas sus fuerzas ".2 En los años que siguieron, los esfuerzos intelectuales y 
organizativos de Benjamin fueron casi exclusivamente 


al servicio de esa tarea. El idealista solitario creía en ellos para encontrar el sentido de 
su acción social y el amparo de una comunidad. 


Kaiser-Friedrich College, Berlín, Charlottenburg. 


Movimiento Juvenil, Judaísmo, Filosofía del 


Lenguaje 
(1912-1917) 


A diferencia de otros literatos que solo después de un comienzo prolongado 
encontraron su propio tono, Walter Benjamin es él mismo desde el principio en sus 
escritos. En los años inmediatamente anteriores a la Primera Guerra Mundial, en los 
que comenzó su graduación, la protesta contra los modos de vida burgueses y la 
premonición de una catástrofe inminente encontró una voz en las obras literarias de 
los expresionistas. Benjamin se mantuvo alejado de ellos, aunque conocía a muchos 
de ellos personalmente (ya que pertenecían a la misma generación y procedían del 
mismo origen social que él). Ya en ese momento el joven de 20 años -que unos años 
más tarde aportaría el concepto de “sin expresión”, como centro metafísico de su 
teoría del arte, un contraproyecto teórico al arte expresivo de sus colegas de 
generación- se opuso conscientemente lapatetismo 
universal de la humanidad de los expresionistas un patetismo de la verdad 
fundada religiosamente. 

Para fortalecer su posición, Benjamin se unió al ala radical del Movimiento 
Juvenil. Cuando fue a Friburgo, en el verano de 1912, para estudiar filosofía con el 
neokantiano Heinrich Rickert, dedicó gran parte de su tiempo a organizar grupos 
de estudiantes que deberían difundir las ideas de una cultura juvenil 
independiente en el ámbito universitario. según los escritos de Gustav Wyneken. Él 
mismo confesó que con esto dejó casi por completo a un lado la actividad 
académica. En junio de 1912, en una carta a su amigo Herbert Belmore, que se 
había quedado en Berlín, se caracterizó irónicamente como un “héroe de la 
reforma escolar” o como una “víctima de la ciencia”.21 El Departamento de Reforma 
Escolar, al que se incorporó en su lugar de estudio, fue fundado en el semestre de 
invierno de 1911-1912, a partir de un llamamiento público de Gustav Wyneken en 
el marco del Movimiento de Estudiantes Libres. La Liga de Estudiantes Libres, en 
contraste con la cultura conformista tradicional de las organizaciones 
estudiantiles, defendía una concepción de la ciencia guiada por el ideal 
humboldtiano de libertad y autodeterminación, y promovía el derecho a la 
participación política de los estudiantes en las universidades. Dentro de este 
movimiento organizado libremente, los wynekenianos constituían la mayoría 


radical. Se distanciaron de los debates sobre la organización política de la 
universidad, que consideraban infructuosos, y explicitaron su absoluta 
oposición a la sociedad guillermina, en la reivindicación del “trabajo del 
espíritu puro”, que solo podían realizar los incorruptos. juventud.22 


Benjamin profesó este concepto extremadamente idealista de la 
transformación social a través de la revolución cultural desde su “evento 
espiritual decisivo” cuando vio su estadía en Haubinda y su encuentro 
personal con Wyneken.z: En el semestre de verano de 1912, el 
Departamento de Reforma Escolar celebró en Friburgo una serie de 
conferencias sobre cuestiones de cultura juvenil, que se recogieron en el 
folleto. Reforma estudiantil y escolar. En él Benjamin contribuyó -aunque 
acababa de llegar a Friburgo- con un ensayo con el título programático de 
“Reforma escolar, un movimiento cultural”, en el que llamaba a los jóvenes a 
la libre actividad productiva, ya que solo así haría “una revisión de valores 
sea posible ”" y con ello un mayor desarrollo de la cultura.24 


Después de regresar a Berlín, en el semestre de invierno de 1912-1913, 
Benjamin fundó allí el Espacio de Conversación, una asociación libre que reunía a 
sus amigos para discutir temas artísticos y morales. El grupo, al que también 
pertenecían mujeres jóvenes, alquiló un apartamento cerca del Landwehrkanal en 
el Alten Westen como lugar de encuentro: el Hogar, un lugar al que todos los 
miembros tenían acceso ilimitado.2s Se trataba visiblemente, sobre todo, de 
proporcionar a los jóvenes una forma de vida libre, no controlada por sus padres y 
por la esfera pública burguesa. En su segundo semestre en Friburgo en el verano 
de 1913, Benjamin reorganizó el Departamento de Reforma Escolar a pedido de 
Wyneken, tratando así de movilizar a la Liga de Estudiantes Libres en su conjunto 
al servicio de los fines del departamento.2s Al mismo tiempo, contribuyó con 
regularidad a la "revista juvenil", £/ comienzo, que fue editado en Berlín por 
Georges Barbizon y Siegfried Bernfeld. En cada uno de los primeros seis números 
editados en 1913, estuvo representado con un artículo en el que defendía las 
propuestas típicas del Movimiento Juvenil más radical. Su protesta estaba dirigida 
contra la opresión en la escuela y en las casas de sus padres, contra “el 
escepticismo y la experiencia” de los filisteos y contra la moral burguesa. Sus 
demandas positivas son testimonio de una conciencia misionera elitista que le es 
típica. Así, en el ensayo “Clase y valoración”, esbozó, invocando a Nietzsche, la 
imagen de una escuela secundaria anti-reforma cuyo helenismo “no sería un reino 
fabuloso de 'armonías' e 'ideales"”, sino “que 


wr 


El helenismo aristocrático de Pericles, que desprecia a las mujeres y ama a los 
hombres; con la esclavitud; con los oscuros mitos de Esquilo ”. A los pedagogos 
les pregunta “si deben crearnos esta escuela, que debe ser arrogante, 
antidemocrática y enemiga del presente”.»7 Frente a tales teorías, no es 
sorprendente que el surgimiento de £/ comienzo se ha extendido, como luego 
se enteró Siegfried Bernfeld, "un clamor de indignación en el mundo de los 
profesores y líderes educativos, en los partidos políticos y en la burguesía 
liberal".28 


En un sentido de su propio valor intelectual, Benjamin rechazó en gran 
medida el trabajo académico tal como lo conocía en Friburgo. Para satisfacer 
sus propias demandas espirituales, antes creía que sus conversaciones 
personales con sus amigos Philipp Keller y Fritz Heinle, y la lectura grupal de 
Spitteler, Georg, Rilke y Kierkegaard eran suficientes. En las discusiones dentro 
del pequeño grupo de correligionarios que formó a su alrededor, se esforzó 
por "devolver a la gente a su juventud".29 El énfasis de Benjamin en la 
reverencia por su maestro y sus diversos intentos de crear un círculo de 
estudiantes a su alrededor pueden evocar la teoría de la cultura juvenil de 
Gustav Wyneken. El hegelianismo de este último, debidamente afinado a las 
necesidades de la era guillermina, hace emerger la historia universal de la 
progresiva penetración del espíritu en la naturaleza y la humanidad. El inicio 
del siglo XX se caracterizaría por el hecho de que los jóvenes también se 
involucrarían en este “proceso de autorreconocimiento de la naturaleza”. Esta 
ideología idealista estaba dirigida a estudiantes de secundaria y universitarios 
mayores, que en ese momento provenían casi exclusivamente de la burguesía 
alta y media. Les proporcionó la justificación de una estructura social 
jerárquica, tal como se reprodujo en el modelo pedagógico propuesto por 
Wyneken. Entonces sólo los culturalmente productivos, los genios, los 
portadores del espíritu serían elegidos como líderes de las “comunidades 
autoeducativas”. Para la mayoría de los jóvenes, el oficio del espíritu consistiría 
únicamente en “la libre devoción al líder autoelegido”.z0 


Si bien la acción social de Benjamin parece en un principio tot 
marcada por esta metafísica elitista del espíritu, sus artículos y's 
expresadas en cartas en los años inmediatamente anteriores a | 
Guerra Mundial revelan que la profesó sólo porque le permitió 
compromiso concreto y el compromiso. rigurosa organización de 
aislamiento. Debido a su crianza en una casa paterna liberal, ajen 


Benjamin alrededor de 1912. 


tradiciones culturales y religiosas del judaísmo, estaba en 

Agosto de 1912, mientras estaba de vacaciones en Stolpmúnde en compañía de 
sus compañeros sionistas, Kurt Tuchler y Franz Sachs, quien le presentó por 
primera vez “El sionismo y la acción sionista como una posibilidad y con ella quizás 
como un deber”.31 El invierno siguiente desarrolló, en una correspondencia que él 
mismo denominó “programática”, con el poeta de la misma época, Ludwig Strauss, 
una posición propia sobre la cuestión del judaísmo, que para él debería 
convertirse en exponente y renovador del vida espiritual. A diferencia de Strauss, 
quien, como "sionista activo" y traductor de literatura judía de Oriente, pertenecía 
a los partidarios más decididos de una autoconciencia del judaísmo, Benjamin se 
distanció del sionismo como movimiento político y social, en oposición al sionismo. 
“Nacionalismo”, diametralmente la vocación del judaísmo a una “voluntad cultural 
radical” de carácter supranacional. 

En cambio, profesaba un "sionismo cultural que veía los valores 
culturales en todas partes y trabajaba para ellos".z2 En este sentido, su 
judaísmo fue para él una apuesta por el desarrollo de la cultura europea. 
“Mi experiencia me llevó a esta idea: los judíos representan una élite en el 
grupo de seres espirituales [...]. Para mí, el judaísmo no es un fin en sí 
mismo, sino un noble representante y portador de lo espiritual ”.33 


Benjamin ocupó este cargo fundamentalmente a lo largo de su vida. Incluso lo 
defendió cuando la historia real, a través de la dominación nacionalsocialista en 
Alemania, convirtió en ilusión sus ideas de una misión cultural europea del 
judaísmo. Como muestran sus desesperados esfuerzos por una reconstrucción 
del siglo XIX en su exilio parisino, ni siquiera la amenaza física de su propia 
existencia pudo desviarlo de su proyecto utópico de una consumación de la 
cultura europea en el espíritu del judaísmo. 

De ninguna manera es posible identificar la posición benjaminiana en relación con la 


Judaísmo con las tradicionales tendencias hacia la asimilación de la burguesía 
judía triunfante. Detrás de ella hay una conciencia muy clara de su propio papel 
social único y su condicionamiento a través de su ascendencia judía. En tu 
Diálogo sobre la religiosidad del presente, que hizo circular entre sus amigos 
como mecanografiado en 1913, se impuso (como resultado de su intercambio 
intelectual con Ludwig Strauss) un modelo de pensamiento muy personal, con 
el que, al mismo tiempo, se enfrentó a la cosmovisión de la burguesía ilustrada. 
34 En vista del “panteísmo” de esta visión, marcada por la tradición clásica, 
insistió en el dualismo fundamental entre naturaleza y espíritu, contradiciendo 
así expresamente el supuesto optimista de Wyneken sobre una 
espiritualización progresiva de la naturaleza. En términos históricos, reivindicó 
así para sí mismo la distinción entre sensibilidad y razón, que Kant había 
planteado como fundamento del pensamiento moderno, y el descubrimiento 
del "lado nocturno de lo natural" realizado por el romanticismo. 

Sin embargo, para determinar la posición religiosa de Benjamin, su afinidad 
secreta con el monoteísmo judío, en el que la naturaleza como elemento mítico 
es profundamente sospechoso, y su experiencia personal de la vida en el Berlín 
metropolitano son decisivos. Así, los marginados, las existencias vividas en los 
cafés, por estar tan alejados de toda vida “natural”, se convierten para él en 
portadores del anhelo de la nueva religión. “Volverá a partir de lo que fue 
forzado a la servidumbre, pero el grupo social que hoy es portador de esta 
servidumbre histórica y necesaria son los literatos. Quieren ser los honestos, 
quieren presentar su entusiasmo por el arte, su 'amor por los más lejanos', 
hablar con Nietzsche, pero la sociedad los repudia, necesitan desarraigar todo 
lo demasiado humano que necesita el ser vivo,3s Así dice alguien que pronto se 
dio cuenta de sus límites como autor, que sabe que la "unidad del instante, del 
éxtasis, de los grandes visionarios" lo ha abandonado, ss pero que, al concebir al 
letrado como una expresión extrema de su propia exclusión judía, lo constituye 
como una figura-límite, de la que debe esperarse la salvación futura. 


A pesar de la revuelta contra el medio Benjamín, burgués de su ascendencia, 
siempre se negó a entender la praxis en sí misma como puramente social o 
política. “Pienso (no en términos socialistas, sino en algún otro sentido) en la 
multitud de los excluidos y el espíritu que se alía con los que duermen”, escribe 
en noviembre de 1913 a Carla Seligson, quien, como él, participó activamente 
en las sesiones del espacio de conversación de Berlín.37 LA 


Esta frase debe entenderse como una toma de posición en una disputa que se 
desarrolló en el invierno de 1913-1914 y que finalmente condujo a la división de 
los wynekenianos en Berlín. Bajo la influencia de Siegfried Bernfeld, fundador y 
director del Comité Académico de Viena para la Reforma Escolar, un grupo en 
torno a George Barbizon, editor de £/ comienzo, estaba tratando de politizar el 
Espacio de Conversación de Berlín. Fritz Heinle y Simon Guttman, apoyados por 
Benjamin, se opusieron a estos intentos. Benjamin finalmente se dirigió a 
Wyneken en una “carta abierta” de 10 páginas, en la que destacó que en todas sus 
intervenciones solo estaba interesado en preservar la comunidad pura de la 
juventud, y finalmente desconectado formalmente de “lo que hasta ahora ha sido 
el Movimiento Juvenil ”.z Como resultado, cesó su colaboración en el 

Comienzo y se retiró del Espacio de Conversación de Berlín. 

Su negativa a comprometerse políticamente, ya sea en el sentido del 
sionismo o del socialismo, negativa con la que creía permanecer fiel al “espíritu 
de la juventud”, fue sobre todo en el sentido de enfatizar el deber del individuo 
de actuar y pensar de manera responsable. manera. Con confianza, escribe a 
Carla Seligson en septiembre de 1913: “Esto es lo principal: no podemos 
fijarnos en un pensamiento determinado; incluso el pensamiento de la cultura 
juvenil debe ser solo para nosotros una iluminación que aún saca a la luz el 
espíritu más lejano. Pero para muchos también serán Wyneken o el Espacio de 
Conversación solo un “movimiento”; se asentarán y ya no verán el espíritu 
donde todavía parece más libre, más abstracto. A este sentimiento constante y 
vibrante por la abstracción del espíritu lo llamaría juventud ".35 Benjamin 
esperaba que la iluminación invocada en esta “metafísica juvenil” surgiera de la 
conversación entre consortes, mediada por la literatura; en última instancia, 
esperaba que emergiera de un giro hacia adentro. 

Después de su retirada del Espacio de Conversación, Benjamin intentó una 
última vez realizar prácticamente su idea de una cultura juvenil independiente. 
Al final del semestre de invierno de 1913-1914, fue elegido presidente de la 
Liga de Estudiantes Libres de Berlín. En su discurso de la noche inaugural del 
semestre de verano de 1914, argumentó sobre todo en contra del compromiso 
social de los estudiantes, que para él era “una expresión suprema y nefasta del 
relativismo”, ya que no habría “ninguna conexión interna y original [ ...] entre la 
existencia espiritual de un estudiante y su interés por el cuidado de los hijos de 
los trabajadores ".4 Una vez más exigió “la constitución, o mejor, la viabilidad 
de una comunidad juvenil fundada solo internamente y con 


intensidad, ya no política, ni mínimamente ”.« Los colegas de Benjamin en 
Berlín se negaron categóricamente a adherirse a este programa. Un mes 
después repitió su discurso en la reunión anual de grupos de estudiantes 
libres, Free Student Day, que tuvo lugar en junio. 

1914 en Weimar. Allí también experimentó la misma decepción. Desde 
Munich, donde posteriormente fue a visitar a su entonces prometida, Grete 
Radt, escribió amargamente sobre la "compacta mala fe de este encuentro" 
y las "brutales negaciones que se repetían a diario".42 


La doble derrota llevó a Benjamin a retirarse por completo de la 
organización del trabajo en el Movimiento Juvenil. Como alternativa, en 1915 
publicó sus discursos de Berlín y Weimar en la revista£/ nuevo mercurio de 
Efraim Frisch, más algunos pasajes metodológicamente decisivos, en la 
introducción y conclusión, bajo el título “Vidas de los estudiantes”. En este 
contexto, figuran como un manifiesto anarquista que cuestiona los 
fundamentos de la sociedad burguesa, la familia, la profesión y el sentimiento 
de responsabilidad social, con el fin de abrir a la juventud un espacio libre en 
una “comunidad de seres humanos creativos”. .«z Al reelaborar sus discursos, 
Benjamin se inspiró en el “Plan deductivo de Fichte para establecer una 
institución de educación superior en Berlín” y en “Sobre el futuro de nuestras 
instituciones educativas” de Nietzsche. Así, declara al inicio del artículo, en 
referencia a su método: “La única forma de abordar el lugar histórico del 
estudiantado y la universidad es el sistema”. Para luego agregar: “Si bien aún 
faltan varias condiciones para esto, solo queda liberar el futuro de su presente 
desfigurado, a través de un acto de conocimiento. Este es el único motivo de 
crítica ". La crítica, que en el futuro será para Benjamin la vía regia del 
conocimiento, aparece aquí como el sustituto de un sistema filosófico que se 
ha vuelto imposible y, lo que es aún más decisivo, como el sustituto de una 
praxis social que ha fracasado. 

Benjamin certifica su procedimiento crítico a través de una construcción histórico- 
filosófica que no interpreta el presente como un tiempo histórico vacío y neutral, sino 
como un instante que se tensa hacia el futuro mesiánico. “Los elementos del estado 
final no están presentes como una tendencia amorfa de progreso, pero están 
profundamente arraigados en cada presente, como las creaciones y pensamientos 
más amenazados, difamados y despreciados. Transformar el estado inmanente de 
plenitud en forma pura en un estado absoluto, hacerlo visible y soberano en el 
presente, esa es la tarea histórica ”.4s En estas frases, 


que retoman en un nivel más objetivo sus primeras declaraciones sobre los 
literatos, Benjamin describió por primera vez la historia como medio de la 
experiencia religiosa a la que aspiraba, y descubrió en la crítica filosófico- 
histórica, que proponía “liberar el futuro de su presente desfigurado, mediante 
un acto de conocimiento”, el método adecuado para esa experiencia. 

Entre las relaciones de Benjamin con personas de la misma edad, la de Fritz 
Heinle tuvo un significado decisivo. De hecho, hubo enfrentamientos entre ellos 
después de que el joven poeta siguiera a su amigo desde Friburgo hasta Berlín. 
Pero Benjamin vio en la tensión que dominaba entre ellos una constelación 
decisiva para su vida futura, en la que se manifestaba la “necesidad de la idea”. De 
una conversación de reconciliación con Heinle, escribió en una carta a Carla 
Seligson: “Se opuso a mí en nombre del amor, y yo me opuse a él por el símbolo. 
Comprenderás la sencillez y plenitud de la relación que los dos tienen con 
nosotros [...] aunque el uno es el otro, necesariamente debe permanecer en su 
propio espíritu ”.«s Dice mucho que Benjamin vio en este contraste la realización 
arquetípica de su idea de una comunidad espiritual pura y, al mismo tiempo, la 
simbiosis que deseaba entre alemanes y judíos. Heinle era para él el tipo 
productivo, el poeta, que podía hablar en nombre del amor, mientras que él 
mismo se identificaba con el papel de los literatos, que se proponían descifrar lo 
espiritual en todas las manifestaciones de la vida. 

Con el inicio de la Primera Guerra Mundial, Benjamin se alistó como 
voluntario en el cuartel de caballería en BellalliancetraBe, "sin una chispa de 
entusiasmo bélico en su corazón", utilizando su servicio militar para no 
separarse de sus amigos. Luego vino “el evento” ante el cual para él durante 
mucho tiempo todo lo demás carecía de sentido, incluso el sangriento conflicto 
entre estados europeos. El 8 de agosto, Fritz Heinle y Rika Seligson, la hermana 
de Carla, se suicidaron en el Hogar del Espacio de Conversación, desesperados 
por la guerra. Para Benjamin, esta muerte fue una especie de experiencia 
original. Marcó para él el final del movimiento juvenil y las esperanzas que se le 
atribuían. Él mismo lo interpretó así en uno de sus primeros ensayos literarios, 
la crítica de£/ idiota, de Dostoievski, escrito en el verano de 1917. “Ésta es la 
gran queja de Dostoievski en este libro: el fracaso del movimiento juvenil. [...] 
En ausencia de la naturaleza y la infancia, la humanidad solo puede lograrse en 
una autoaniquilación catastrófica ”.4s Los amigos de Benjamin leyeron 
correctamente estas frases “como una declaración esotérica sobre F. Heinle”.49 


Incluso más que la aniquilación de sus esperanzas de fundar una comunidad de seres espirituales, en la muerte de Heinle la experiencia 
de supervivencia tiene un significado decisivo para la existencia de Benjamin. Como superviviente, da testimonio de la productividad del poeta 
y de la aniquilación y consumación simultáneas de su significado a través de la muerte. Experimentó que la pureza de espíritu no se 
encuentra en la vida, sino sólo en un lenguaje poéticamente estructurado, y que no puede hacerse visible y eficaz a través de la praxis social, 
sino sólo a través del lenguaje de la sobriedad, que para él se habla mediante la prosa de la crítica. . De esta forma, la figura del amigo poeta 
fallecido se fusiona para él con la del último Hölderlin transmitida por Norbert von Hellingrath, formando una nueva imagen ideal de la 
existencia humana. En su "primer trabajo más extenso, un ensayo sobre dos poemas hólderlinianos", que apareció en los meses posteriores 
al suicidio de Heinle y fue dedicado a él, Benjamin eleva el destino de su amigo a través de una interpretación comparativa de las odas "Coraje 
de poeta" y "Timidez". , al nivel de una apoteosis del poeta como salvador del mundo. El poeta es el “principio de la forma”, un principio que es 
el fundador de la unidad y que mantiene unido al mundo desintegrado. En la medida en que da forma a las personas ya los dioses, también 
"se forma a sí mismo". Pero esto sólo es posible para un ser humano “que se entrega al peligro y, al hacerlo, expande, en su muerte, el peligro 
para el mundo al mismo tiempo que lo supera”. Benjamin eleva el destino de su amigo, a través de una interpretación comparativa de las 
odas “Coraje de un poeta” y “Timidez”, al nivel de una apoteosis del poeta como salvador del mundo. El poeta es el “principio de la forma”, un 
principio que es el fundador de la unidad y que mantiene unido al mundo desintegrado. En la medida en que da forma a las personas ya los 
dioses, también "se forma a sí mismo". Pero esto sólo es posible para un ser humano “que se entrega al peligro y, al hacerlo, expande, en su 
muerte, el peligro para el mundo al mismo tiempo que lo supera”. Benjamin eleva el destino de su amigo, a través de una interpretación 
comparativa de las odas “Coraje de un poeta” y “Timidez”, al nivel de una apoteosis del poeta como salvador del mundo. El poeta es el 
“principio de la forma”, un principio que es el fundador de la unidad y que mantiene unido al mundo desintegrado. En la medida en que da 
forma a las personas ya los dioses, también "se forma a sí mismo". Pero esto solo es posible para un ser humano “que se entrega al peligro y, 
al hacerlo, expande, en su muerte, el peligro para el mundo al mismo tiempo que lo supera”. también se “forma a sí mismo". Pero esto sólo es 
posible para un ser humano “que se entrega al peligro y, al hacerlo, expande, en su muerte, el peligro para el mundo al mismo tiempo que lo 
supera”. también se “forma a sí mismo”. Pero esto sólo es posible para un ser humano “que se entrega al peligro y, al hacerlo, expande, en su 
muerte, el peligro para el mundo al mismo tiempo que lo supera”.soLa muerte, por tanto, se define como el principio que da a la figura del 
poeta su contorno definitivo, su texto su significado, su efecto de obra y credibilidad, de manera similar a su definición posterior en el libro de 
drama trágico. Esta visión "existencialista" de la literatura interpreta el destino del poeta como un destino trágico. Necesariamente debe morir 


para poder realizar su propia tarea, fundamento de las relaciones concretas con el mundo. 


La indiferencia inicial de Benjamin hacia la guerra se convirtió rápidamente 
en una oposición decidida, teóricamente fundada, que contrastaba 
marcadamente con el estado de ánimo general de un despertar y comenzar en 
el otoño de 1914, tal como se había entrenado antes, como alguien que sufre 
de temblores ”.s: Gerhard Scholem, que se había acercado a él en el verano de 
1915 durante una discusión sobre "la esencia del proceso histórico", habla de 
"su total aversión a hablar de los acontecimientos políticos de la época y de los 
procedimientos de la guerra".s2 


Benjamin rompió su silencio una sola vez. Cuando Gustav 


Wyneken, a finales de 1914, publicó su convocatoria titulada “Juventud y 
guerra”, Benjamin respondió con una carta de rechazo en marzo de 1915, en la 
que volvió a señalar lo que Wyneken, como “portador de una idea” que el 
“lideró primero de todo a la vida del espíritu ”, tenía sentido para él, y lo acusó 
entonces de traicionar precisamente esa idea, rompiendo definitivamente con 
ella.s3 


A finales de octubre de 1915, Benjamin se trasladó a Munich, donde estudiaba a 
su prometida, para refugiarse de la guerra y continuar sus estudios alejado de los 
muy dolorosos recuerdos berlineses. Allí también evaluó la enseñanza académica 
de forma completamente negativa. El curso del famoso historiador del arte 
Heinrich Wölfflin fue considerado por él como “muy malo”.s4 Sólo el curso cerrado 
del americanista Walter Lehmann “sobre la cultura y la lengua mexicanas 
precolombinas”, del que también formó parte Rainer Maria Rilke, fue catalogado 
por él como “de nivel científico y social”.ss La dosis nada despreciable de esnobismo 
que se atribuye a estos juicios encuentra su legitimidad subjetiva en la constante 
autorreflexión de Benjamin, a través de la cual buscaba conocer su propio punto 
de vista desde posiciones siempre nuevas. En la misma carta en la que relata sus 
estudios en Munich, hace un esfuerzo característico al mismo tiempo por 
sustentar los nuevos caminos de su pensamiento y escritura: “Es la teoría la que 
constituye propiamente la fecundidad efusiva de nuestra producción, su salud, en 
el sentido más elevado [...] lo proporciona en la medida en que ilumina 
constantemente con un fuego claro y tranquilo las imágenes de esa primera y más 
simple idea, volviendo siempre a la productividad, para crecer y desarrollarse. La 
luz de la teoría es infinita, como el brillo como tal, por muy limitados que sean sus 
objetos ".ss Filosofía de la historia, crítica literaria y ahora teoría son las formas en 
las que Benjamin busca experimentalmente su propio método de pensamiento. 
Todos ellos confluyen en el objetivo de poner la vida, los objetos de este mundo, 
en contacto con la pura realidad, a la que antes llamaba “espíritu” y que ahora 
llama “ideas”, de manera platónica, junto con el neokantianismo. 


En su filosofía del lenguaje, Benjamin se acerca lo más posible a la 
mediación entre estos dos polos, en cuya contraposición cargada de tensiones 
atestigua el esfuerzo conceptual del “prólogo epistemológico-crítico” del libro 
sobre el drama trágico. Su interés por el lenguaje, como él mismo informó en 
un plan de estudios escrito posterior, fue despertado por los ejercicios del 
profesor de Berlín Ernst Lewy sobre Wilhelm von Humboldt, y estimulado por su 


estudia en Munich con Lehmann. El impulso inicial para elaborar sus 
pensamientos por escrito lo dio la intensa discusión con Scholem, quien en ese 
momento todavía estudiaba matemáticas pero ya estaba ocupado con el 
misticismo judío. El ensayo fundamental "Sobre el lenguaje en general y el 
lenguaje del hombre", escrito a fines de 1916 en Munich, surgió gracias al 
esfuerzo de Benjamin por continuar sus discusiones con Scholem sobre la 
esencia del lenguaje por letra. 

Este texto, altamente hermético en su postura lingüística, es, por tanto, un medio 
de auto cuestionamiento y entendimiento con el amigo que se ve acosado por las 
mismas cuestiones. En él, se trata de “confrontar la esencia del lenguaje, y de hecho 
[...] en relación con la relación inmanente con el judaísmo y con respecto a los 
primeros capítulos de la Génesís”.s, Esta autointerpretación por letra muestra cuánto 
ha permanecido igual la constelación original del pensamiento de Benjamin en medio 
de todas las transformaciones. Si entendió que sus esfuerzos por una comunidad 
espiritual en el movimiento juvenil eran la realización más pura de las intenciones de 
su judaísmo, lo mismo es cierto en una escala aún mayor para su temprana filosofía 
del lenguaje. 

Walter Benjamin distingue cuatro niveles de lenguaje, que corresponden a 
una “gradación de todo ser espiritual”: lenguaje creativo, en el que la palabra 
crea cosas de inmediato y las reconoce en el nombre; el lenguaje adámico, que 
es un lenguaje de conocimiento puro en el acto de nombrar; lenguaje humano 
contemporáneo, que Benjamin llama "juicio"; y, finalmente, el idioma cambia 
las cosas.ss Es evidente que sólo el tercer nivel, el lenguaje corrupto del 
hombre, es inmediatamente accesible a la percepción. Sin embargo, la 
construcción de esta jerarquía no debe entenderse de manera totalmente 
teológica. Al contrario, se puede leer un doble movimiento en el texto. Lo que 
aparece como un comentario teológico sobre un texto sagrado se revela, en el 
giro dialéctico retrospectivo, como el fundamento de las jerarquías del ser 
linguístico con el objetivo de liberar, a través del conocimiento, el estado 
utópico de su perfección del lenguaje contemporáneo corrupto. 

El lenguaje humano, en su deficiencia, está marcado por una dualidad 
fundamental. Es, por un lado, significativo; por otro lado, es la expresión de 
una esencia espiritual que solo se comunica en ella. En la medida en que se 
traduce en palabras, el lenguaje cambia las cosas, pero en la medida en que en 
él también se expresa la esencia espiritual del hablante, es “a la vez 
conceptualidad y espontaneidad”.s Benjamin busca determinar en el lenguaje 


humano ese punto extremo, en el que trasciende al siguiente nivel de lenguaje 
más tarde. Este caso límite tiene lugar en el nombre. En él, el lenguaje 
contemporáneo participa del lenguaje adámico, en el que se da la “totalidad 
intensiva del lenguaje”.so En consecuencia, Benjamin concibe la tarea de la crítica 
como una traducción al lenguaje adámico, que es más perfecto, o como una 
activación de lo que es un símbolo de lo no comunicable en el lenguaje. 

En el ámbito de su teoría mística del nombre, Benjamin también elaboró el duelo 
por la pérdida de su amiga Heinle. En el lugar del muerto, de su persona concreta, el 
lenguaje puro, ligado al nombre, aparece progresivamente en el centro de la atención 
del que recuerda. El propio Benjamin atribuyó este significado al proceso de escritura 
en los años de la guerra, mediante el cual se liberó del impacto de la muerte a través 
del primer soneto de su ciclo de 50 sonetos dedicados a Fritz Heinle y Rika Seligson.s: 
En este poema, invoca el recuerdo de la figura física y espiritual de su amigo, en 
imágenes a menudo tomadas de la poesía de Rilke, para ver finalmente que podía 
prescindir de ella "serenamente": 


Si tan solo en mi tu sagrado nombre 
Te levantas sin una imagen como un amén infinito. 


Estos versos corresponden al final del soneto 50, y con él a todo el ciclo, de modo 
que la meta, la manifestación del lenguaje puro, se anuncia en las imágenes de la 
tradición profética y cabalística: 


La mirada liberada apareció en el 
trópico Desde el gran duelo donde del 
pálido invierno surgió el nuevo brote 


En cuyas copas duermen las semillas de 
futuras canciones del nombre prometido.sz 


El primer ensayo sobre el lenguaje se mueve en el límite de lo decible y lo 
comprensible. Su propio autor trató de hacer comprensible esta posición 
extrema en una carta a alguien que, en su opinión, era un “outsider”: Martin 
Buber, quien en julio de 1916 lo había invitado a colaborar en la revista. £/ 
judío:"Mi concepto del estilo y el acto de escribir, que es a la vez objetivo y 
muy político, es: llevar lo que se escapa a la palabra; sólo donde esta esfera 
de lo mudo se abre a un poder puro e inefable, puede saltar la chispa 
mágica entre la palabra y el acto motivador, donde hay unidad de estos dos 
igualmente reales ”.e3 El tema de tales esfuerzos en 


El límite del silencio es la salvación de experiencias que no están al alcance del 
conocimiento racional. La unidad de los diferentes proyectos de una teoría 
autónoma, nacida del fracaso del movimiento juvenil, debe pensarse como una 
síntesis de la filosofía de la historia, la crítica literaria y la teoría del lenguaje, en la 
que “el lenguaje siempre se presupone como último, Realidad inexplicable y 
mística, contemplable sólo en su desenvolvimiento ”.s« En la “teoría crítica” 
constituida a partir de estos elementos está el centro y origen del pensamiento de 
Benjamin. A esta teoría vincula la expectativa utópica que revela en ella la verdad 
como una fuerza mesiánica inmediatamente activa y transformadora del mundo. 


Crítica de arte en el espíritu del romanticismo 
(1917-1923) 


“Todo menos ese poco con el que hago vivir mi vida, todo lo que he tratado 
de abordar en los últimos dos años ha sido decadencia, y me encuentro aquí de 
muchas maneras excepto: [...] liberado de la anarquía cruda, del ausencia de la 
ley del sufrimiento ”.sesenta y cinco Con esta frase de finales de julio de 1917, en una 
carta escrita en St. Moritz a Ernst Schoen, Benjamin expresa su sensación de 
alivio al encontrarse finalmente a salvo ante la catástrofe personal e histórica 
de la guerra, gracias a su traslado a Suiza. . En los agitados meses anteriores se 
había acercado a Dora Pollak, hija del anglicista y sionista vienés Leon Kellner, 
que acababa de separarse de su primer marido, el periodista Max Pollak. 
También fue ella quien ayudó a liberarlo de la amenaza del servicio militar 
cuando, a principios de enero de 1917, nuevamente se le ordenó alistarse. Los 
ataques de ciática, que simuló bajo su guía, o, como Scholem afirmó, que sufrió 
bajo hipnosis, resultaron en el hecho de que se lo consideró no apto para servir 
en la guerra.ss El 17 de abril de 1917, Dora y Walter Benjamin se casaron en 
Berlín. Poco después, fue a Dachau para asistir a un sanatorio, con la intención 
de curarse él mismo de su “enfermedad”. Allí también recibió el "certificado 
médico [...] que le permitió viajar a Suiza".s7 Esta primera inmigración, todavía 
voluntaria, debe valorarse tanto en su caso como en el de los pocos 
intelectuales alemanes que dieron un paso similar, Hermann Hesse, Hugo Ball 
o Ernst Bloch, como signo de un rechazo consciente de la opinión pública 
hegemónica en Alemania beligerante. 


Después de las temporadas de verano en St. Moritz y Zurich, Dora y 
Walter Benjamin se establecieron en otoño en Berna, donde, en abril del 
año siguiente, nació su hijo Stefan. Muy temprano, Benjamin comenzó a 
ocuparse nuevamente de la filosofía de Kant, buscando un tema para su 
tesis doctoral. Como le escribió en octubre de 1917 a Scholem, claramente le 
parecía “que en el ámbito de la filosofía y, por tanto, de la doctrina a la que 
pertenece, si no la constituye, nunca se trata de una agitación, una caída. 
del sistema kantiano, pero antes de su confirmación granítica y su desarrollo 


universal [...]. Sólo en el sentido de Kant y Platón y, creo yo, en el camino de la revisión 
y continuación de Kant, la filosofía puede llegar a la doctrina o al menos incorporarse 
a ella ”.ss Por “doctrina” se entiende, en estas bien definidas frases, la presentación de 
la verdad absoluta en un sistema filosófico, cuyo proyecto Benjamin sacaría a la luz 
poco después en su ensayo “Sobre el programa de la filosofía futura”. Sin embargo, la 
actitud consciente de sí misma en la que formula su profesión de fe filosófica personal 
para su amigo Scholem no debe inducir a error al hecho de que encontró los 
principios metodológicos que invoca en la obra de Hermann Cohen que estaba 
leyendo en ese momento. La teoría kantiana de la experiencia, una obra que entendía 
el fundamento de todo progreso filosófico como la introducción del “platonismo en la 
crítica”, o, dicho más objetivamente, la nueva versión de la cosa en sí como idea. 


En su ensayo, que escribió para aclarar sus ideas y servir de base para la 
discusión con sus amigos, Benjamin en realidad trata de superar la 
limitación del concepto de experiencia al dominio de las ciencias 
matemáticas de la naturaleza, como supuso. -Filosofía académica kantiana. 
Mediante una “aniquilación” de la reducción de la experiencia de Kant y sus 
seguidores a una “conciencia humana empírica”, Benjamin asigna a la 
“filosofía del futuro” la tarea de realizar el “fundamento de un concepto 
superior de experiencia”. Como instrumento de "conocimiento puro" volvió 
a identificar el lenguaje, porque en él no solo se superó la oposición 
tradicional sujeto-objeto, sino que también se garantizó la continuidad de la 
experiencia de lo más alto, que para él era todavía lo religioso. - hasta el 
más corto. 

El esquema programático de 1918 parte de la noción de que podría 
presentarse un sistema filosófico cuya jerarquía de ideas culmine en el 
conocimiento puro “en cuya esencia sólo la filosofía puede y debe pensar en 
Dios”.7o En lugar de la experiencia de las ciencias naturales matemáticas, 
Benjamin quiere colocar la experiencia religiosa, que tiene su origen en el 
lenguaje. Promueve esta restauración de la doctrina teológica en la filosofía en 
la introducción de su ensayo, asumiendo que "el problema fundamental de la 
filosofía ... quizás sólo pueda recuperarse de la época de los escolásticos".7: 


Esta formulación ya sugiere que la reanudación de la teología de Benjamin no debe 
entenderse como una idiosincrasia privada. Por el contrario, en ese momento se 
puede observar un giro teológico en el trabajo de numerosos intelectuales. Martin 
Heidegger, por ejemplo, que leyó en 1920, cuando buscaba un tema para su tesis de 


cátedra, y cuyos esfuerzos reconoció como cercanos a los suyos,72en 1916 
tomó el camino de volver a la filosofía del lenguaje medieval, en su tesis sobre 
Duns Scotus, un camino que Benjamin apreció pero que no siguió. Más 
cercanas son las relaciones del pensamiento de Benjamin con £/ espíritu de la 
utopía El primer libro de Ernst Bloch, publicado en 1918, y con La teoría de la 
novela, de Georg Lukács, que había surgido poco antes, ya que descansaban en 
posiciones fundamentales similares en la filosofía de la historia. Estos jóvenes 
intelectuales reaccionaron con mayor sensibilidad que la esfera pública en 
general a la sacudida de la vieja forma social, que se anunció en la guerra 
europea y que socavó la creencia positivista en el progreso de la burguesía 
guillermina. 

Ernst Bloch, a quien Benjamin conoció personalmente en 1918, y con quien 
tuvo un largo contacto en Berna como vecino, desveló en su obra un abismo 
infranqueable entre las cualidades utópicas del mundo, que tomó como objeto de 
su especulación, y el Eventos cotidianos: “Lo que sucedió ahora probablemente se 
olvidará pronto. Sólo quedará en el aire un recuerdo oscuro y vacío [...]. Ya no vale 
la pena hablar de eso”, dijo sobre la guerra, en las frases introductorias del libro. 
De esta manera, la nueva vida, que Bloch proyectó como síntesis de música y 
mística, de metafísica y socialismo, se construye verdaderamente "en la dirección 
del azul",7zcomo observó su autor, en justa apreciación del idealismo romántico de 
su empresa.74 En Lukács, como en Bloch, la mejora escatológicamente esperada 
del mundo permanece inmediatamente ligada a su miseria actual. Lo mismo 
ocurre con la futura renovación de la doctrina teológica proyectada por Benjamin, 
quien, como el más joven de los tres, se aferra más firmemente a la terminología 
de la religiosidad tradicional. Para todos ellos, que se veían a sí mismos como 
ilustrados opositores a la guerra, excluidos de la esfera pública oficial alemana, el 
proyecto de un cosmos inteligible era a la vez huida y protesta, protesta contra un 
estado del mundo y de la sociedad que les resultaba insoportable. pero de los 
cuales no fueron separados inmediatamente, debido a su condición de 
privilegiados social y económicamente. 

También es común a los tres autores el fundamento histórico de sus teorías en 
las teorías de los románticos. Del mismo modo/a nueva teoría retoma en su 
construcción histórico-filosófica los primeros escritos de Friedrich Schlegel, 
espíritu de utopía se refiere a Schelling y Fichte. Esta actualización encuentra su 
explicación en la experiencia histórica análoga, que vincula las dos generaciones 
de la guerra. Lukács, Bloch y Benjamin buscan superar el colapso de 


La imagen burguesa del mundo - surgió como filosofía de vida, positivismo o 
neokantismo - durante la catástrofe de la Primera Guerra Mundial a través de una 
inversión de la crítica con contenidos metafísicos, como los románticos, como 
intelectuales no afectados inmediatamente por la destrucción de las estructuras 
sociales feudales. tarde en Alemania - ya había reaccionado a esta destrucción con 
un alejamiento de la filosofía kantiana, criticada como formalista, hacia una nueva 
mitología. La búsqueda romántica de Dios como respuesta a una situación 
histórica disruptiva es la firma del tiempo, tanto en 1794 como en 1918. 

Benjamin reconoció temprano la relevancia del romanticismo y se dejó guiar 
por él en la búsqueda de un tema para su tesis doctoral. Después de dedicarse, en 
la primavera de 1918, a “presentarse a los seminarios locales”, especialmente el 
seminario de su futuro supervisor, Richard Herbertz, en el verano se dedicó a la 
lectura intensiva de fuentes literarias románticas.7s En noviembre pudo esbozar la 
tesis central de su investigación en una carta a Ernst Schoen: “La obra trata sobre 
el concepto romántico de la crítica (de la crítica de arte). El concepto moderno de 
crítica en sí surgió del concepto romántico; pero en los románticos la 'crítica' era 
un concepto totalmente esotérico, que descansaba sobre supuestos místicos 
respecto al conocimiento, y que, en lo que al arte se refiere, contiene en sí mismo 
las mejores perspectivas de los poetas de la época y más tarde, un concepto del 
arte nuevo, que en muchos aspectos es nuestro ”.76 


Benjamin dedicó el invierno de 1918-1919 por completo a un trabajo 
intensivo en su tesis. Cuánto se aisló así de las noticias sobre las 
transformaciones políticas en Alemania se puede intuir en la posdata del 9 de 
noviembre a la carta citada: “Ayer recibí [...] la noticia de la proclamación de la 
República de Baviera [.. .]. En cualquier caso, habrá muy pocas inscripciones 
para la subasta, ya que difícilmente ocurrirá ”. La vida recogida del erudito, 
coleccionista y padre de familia no estuvo exenta de rasgos cómicos. Hizo que 
su discípulo Gerhard Scholem, que pasaba los meses de verano con los 
Benjamins, lo nombrararector mirabilis de la "Universidad Muri", llamada así 
por la pequeña ciudad de Berna a la que se había mudado en mayo de 1918. 
Scholem recibió el papel de acólito en este juego, lo que también puede revelar 
claramente su dependencia en ese momento del pensador mayor. En cualquier 
caso, los dos se tomaron tan en serio esta constante sátira de la empresa 
científica, una especie de juego continuo, que crearon los estatutos de la 
universidad y las ofertas de asignaturas, y luego las imprimieron en la imprenta 
propiedad del padre de Scholem.;7 


A pesar de su reclusión exterior, Benjamin desarrolló en su trabajo científico 
la más fina sensibilidad a los problemas actuales de la época. Él mismo era 
plenamente consciente del contraste entre la forma académicamente 
convencional de su tesis y la considerable pretensión que contenía. Cuando 
terminó de redactar el trabajo, en abril de 1919, encontró: “Se ha convertido en 
lo que debería ser: una alusión a la verdadera naturaleza del romanticismo, 
completamente desconocido en la literatura; esto también es solo 
indirectamente, ya que pude acercarme a la el centro del romanticismo, del 
mesianismo, tan poco (me ocupé sólo de la visión del arte) como de todo lo 
demás que está muy presente para mí, sin negarme la posibilidad de la 
deseada postura científica, complicada y convencional, que distingo de la 
auténtica uno. En este trabajo,7s Estas frases apuntan al trasfondo metafísico 
que se esconde en la forma académica de la tesis. A través del ejemplo 
privilegiado del arte, e invocando a sus precursores románticos, Benjamin 
establece la primacía de la crítica como método de conocimiento en relación al 
pensamiento sistémico, que le parecía obsoleto tras sus experiencias históricas 
a partir de 1914. Por tanto, la crítica será definida por él como un 
procedimiento absolutamente positivo: "La crítica en su propósito central está, 
por tanto, en completo contraste con la concepción actual de su esencia, no el 
juicio, sino, por un lado, la consumación, complementación, sistematización de 
la obra y, por otro, su disolución en el absoluto".79 Como antes en su filosofía 
del lenguaje, y como un uso especial del mismo, define obras y formas 
artísticas particulares como un contínuo que en su conjunto se refiere al “orden 
trascendental del arte”. Así entendida, la actividad del crítico no debe hacer 
nada más y nada menos que operar, respecto al arte, la “revelación de su 
absoluta dependencia de la Idea de arte”.so El vocabulario teológico de estas 
definiciones muestra que aquí, como en la filosofía del lenguaje y en la 
reinterpretación de la crítica kantiana del conocimiento, se apunta a un punto 
máximo, que no se puede nombrar en un contexto profano, pero al que 
Benjamin apunta al fin de su obra, cuando afirma lo siguiente sobre Friedrich 
Schlegel: “La absolutización del trabajo realizado, el procedimiento crítico, fue 
para él lo más alto. Esto se puede simbolizar en una imagen como la 
producción de deslumbramiento en la obra. Este deslumbramiento, la luz 
sobria, borra la multiplicidad de las obras. Es la Idea ”.s1 La metáfora extraída de 
la tradición mística, que Benjamin utiliza en la caracterización de la crítica 
romántica en su --como él mismo dice-- 


“Epílogo esotérico”, deja entrever la constelación mesiánica a la que se vincula la 
concepción de su obra en su conjunto. 

Después de completar su doctorado, Benjamin permaneció en Suiza hasta el otoño de 
1919. Allí estuvo principalmente en contacto con Ernst Bloch y se enfrentó a su 
espíritu de utopía, que consideró “una afirmación verdaderamente 
contemporánea y contemporánea”, que lo reforzó en su “rechazo a toda 
política actual”.sz Pasó el invierno de 1919-1920 en Austria, principalmente en la 
casa familiar de su esposa. Con este alejamiento ostensible de Berlín, buscó 
crear un espacio libre ante los planes de su padre, quien intentó convencer al 
joven de 27 años de que buscara una profesión “burguesa” después de 
terminar sus estudios. Benjamin, a su vez, quiso seguir adelante con su vida 
como intelectual independiente, con el objetivo de obtener lo antes posible el 
título de profesor,sslo que presuponía un constante apoyo económico de su 
padre. Los meses que pasó en Breitenstein y Viena los pasó buscando un tema 
de trabajo dentro del “gran círculo de problemas que rodean la palabra y el 
concepto (lenguaje y logos)”.s« Cuando, en 1920, la situación económica de su 
padre, afectada por la inflación, ya no le permitió vivir fuera de la casa de su 
padre, se vio obligado a regresar con su familia a Berlín, a la villa en la 
Delbrúckstrafe. Las cartas de estos meses hablan de constantes 
enfrentamientos, que derivaron en una “pelea total” con sus padres, y que 
tampoco terminaron cuando Benjamín, en otoño, se mudó a un departamento 
propio.ss 

Benjamin también vio en la ocupación del hebreo, que Scholem y Eric 
Gutkind le habían aconsejado, como otro riesgo para sus planes de obtener 
una cátedra. Aquí también combate enérgicamente la falsificación de sus 
propias intenciones: “No puedo recurrir a las cosas judías con todas mis 
fuerzas hasta que extraiga de mis años de aprendizaje europeo lo que 
podría sustentar al menos algo así como una oportunidad para un futuro 
pacífico. familia y afines ”.ss En esta frase de una carta de diciembre de 1920 
a Scholem se presentaban razones prácticas como excusa para ocultar el 
hecho de que él "estaba exclusivamente preocupado por la filosofía". Para 
satisfacer tanto las demandas prácticas de su padre como sus propias 
pretensiones intelectuales, Benjamin ideó un plan para editar una revista. El 
editor Weissbach, en Heidelberg, con quien Benjamin negociaba la 
impresión de su traducción del Cuadros parisinos, de Baudelaire, le propuso 
en agosto de 1920 la dirección de una revista, que reemplazaría a la revista. 


expresionista Los argonautas, que había editado antes. Benjamin concibió la 
revistaÁngelus Novus, cuyo título estaba inspirado en un grabado de Paul Klee 
que acababa de adquirir en Munich, y que debía ser estrictamente, según su 
propia formulación, una “revista privada”.s Siguiendo el modelo de la revista 
Atenas, de los hermanos Schlegel, y la revista Hojas de arte, del círculo de 
Stefan George, solo debería tener “un círculo muy estrecho y estrecho de 
colaboradores”.ss 


La revista no dio frutos más allá de la etapa de proyecto, aunque 
Benjamin, en noviembre de 1921, organizó un primer número con poemas 
de la finca de Fritz Heinle, el ensayo “Psicologia histórica del carnaval”, de 
Florens Christian Rang, el cuento “Sinagoga”, De JS Agnon, y su propio 
ensayo” La tarea del traductor ”.ss Debido al aumento de la inflación, el 
editor no pudo o no quiso financiar más los costos de impresión. Sin 
embargo, incluso sin estos impedimentos materiales, estaría condenado al 
fracaso por sus contradicciones internas, como confesó vacilante Benjamin. 
Con la leyenda talmúdica de los “Ángeles Nuevos”, que colocó al final de la 
presentación de su revista para justificar su nombre, señaló alegóricamente 
el método de conocimiento que debía prevalecer en ella. De esta manera, 
hizo de la figura del ángel, como síntesis de la tradición religiosa más 
antigua y la vanguardia artística, un símbolo secreto de su propia actividad 
como crítico. Ambos leen en los fragmentos y esquirlas de la historia más 
reciente su salvación y así los llevan ante Dios. Detrás de la exigencia de que 
la revista "devuelva su poder a la palabra crítica",so En última instancia, el 
Ángelus Novus no estaba dirigido a lectores humanos. 


"Esta revista no escrita no podría ser más real y querida para mí si existiera". 
91 Cuando Benjamin se consoló por el fracaso de su proyecto con estas palabras 
en octubre de 1922, sus metas en ese proyecto aparecieron en las primeras 
versiones de su gran ensayo sobre la novela. Afinidades electivas (Goethe), que 
tenía previsto publicar como “revista ejemplar” en uno de los primeros 
números de Angelus Novus.» La crítica siempre se refiere a la obra de arte 
autónoma, que es su propio objeto, como ya sucedió en su primer ejemplo, 
que hizo escuela: la interpretación que hizo Friedrich Schlegel para el Wi/helm 
Meister.sz Benjamin se guió por este modelo en su ensayo sobre la última 
novela simbólica de Goethe, que por la pureza y terminación de su 
composición ya era válida desde principios del siglo XIX como la 


ejemplo modelo de una obra de arte clásica. En la medida en que lo tomó como 
objeto de su análisis, Benjamin pretendía someter a una crítica los fundamentos 
estéticos de la época de Goethe en su conjunto. La concentración de la crítica en la 
obra traza un arco polémico contra la teoría literaria contemporánea, que concibió 
la creación poética como nada más que “la expresión y presentación de la vida”.os 
Benjamin redescubre la premisa metodológica de la obra de Dilthey en la biografía 
de Goethe publicada por primera vez en 1916 por Friedrich Gundolf, con la que lo 
confronta de manera ejemplar para crear “claridad sobre la relación teórica entre 
ser y trabajo”.ss,96 Benjamin critica oportunamente el hecho de que Gundolf 
construya la vida de Goethe por analogía con una obra, de modo que al final su 
vida emerge como su gran obra, en la que el propio autor es el héroe. 


Estas aclaraciones metodológicas las hace Benjamin precisamente porque 
busca, desde la crítica de la obra de arte clásica, encontrar la determinación 
verdaderamente actual de su propio tiempo. Goethe configuró en su historia de la 
relación de cuatro personas -Eduardo y Otília, el Capitán y Carlota- la amenaza que 
representa el amor apasionado para el matrimonio, haciendo triunfar al final el 
orden social. Sin embargo, como los amantes no pueden satisfacer sus anhelos en 
este mundo y, por lo tanto, huyen de él con la muerte, él finalmente los justifica. 
Otília se convierte en santa; Los milagros ocurren en el lugar donde se encuentra 
tu cadáver intacto. En la lectura tradicional, incluida Gundolf, esta fábula se veía 
como una demostración de que Goethe quería representar en la novela la 
rectificación, la sacralización del hombre natural. Benjamin contradice esta lectura, 
enfáticamente, en el comentario que prepara su crítica. Para él, los pares de 
opuestos en los que los intérpretes anteriores intentaron captar el contenido 
ideológico de la novela - amor y matrimonio, pasión y normas sociales, 
sensibilidad y ética - juntos pertenecen a la esfera del mito. 

En este concepto, que sigue siendo central hasta su obra tardía, se contiene la 
crítica de Benjamin a su tiempo. En el ensayo "Destino y carácter", publicado en 
En 1919, trató de definir el mito como historia natural, con la ayuda de la distinción 
kantiana entre naturaleza y sobrenaturaleza. La referencia de su construcción 
histórico-filosófica a su propia época es más clara en el ensayo “Sobre la crítica del 
poder como violencia”, escrito en 1921, antes del ensayo sobre Afinidades electivas. 
En él, Benjamin adopta el contraste entre el politeísmo mítico y la verdad de la 
religión monoteísta, que Hermann Cohen sugirió en su obra La religión de la razón 
de las fuentes del judaísmo (1919). Todavía, 


a diferencia de Cohen, Benjamin no se ocupa del conocimiento filosófico- 
religioso, sino de referentes políticos actuales. La “huelga general política”, 
como él llama a la Revolución de 1918-1919, le parece una potencia mítica, ya 
que solo habría reemplazado a una élite gobernante por otra. Le opone la 
“huelga general proletaria”, que sería “como medio puro, no violento”, 
exigiendo la abolición de la dominación en general y, con ello, una “ruptura” de 
la mítica repetición de los siempre iguales, que se llama historia.» Esta utopía 
de una revolución anarquista que aniquila el mito se basa teológicamente en 
toda la obra de Benjamin. En el texto juvenil “Sobre la crítica del poder como 
violencia”, como en su último texto, las tesis “Sobre el concepto de Historia”, se 
presenta como la irrupción de Dios en la historia en la figura del Mesías. 

La constitución, la ley y la historia, que generalmente se supone que están sujetas 
a un proceso de racionalización progresiva, son colectivamente dejadas a un lado por 
Benjamin en el ámbito de la “mera vida”. De esta manera, el mito aparece como un 
cifrado de la negación total del mundo tal como es, y como fundamento de la 
demanda de su aniquilación, que es completamente afín a la determinación 
lukácsiana de la modernidad como "un tiempo de perfecta pecaminosidad". .se En el 
ensayo sobre Afinidades electivas, Benjamin traduce al arte esta oposición 
fundamental contra un mundo que permanece en la etapa de la historia natural, en la 
medida en que muestra que el mundo de la novela no es más que una reproducción 
de la decadencia natural culpable de toda vida. Sobre todo, relaciona el matrimonio 
con el dominio del mito, que para Gundolf y otros intérpretes era precisamente el 
punto de partida del elemento ético de la novela. Él ve su justificación para esto en el 
hecho de que el matrimonio en la novela opera solo como una norma legal que hace 
tiempo que ha perdido su función - ser "una expresión de la persistencia del amor” - y 
que en su declive solo libera los poderes míticos de la ley.» 


Benjamín ve la “correlación de culpabilidad de todo ser vivo” exigiendo sus derechos, 
finalmente, exactamente donde la obra debe trascender el ámbito puramente natural, 
según la voluntad del poeta: en la figura de Otília. Para él, su renuncia a la vida no 
puede verse como liberadora, porque esta renuncia se basa únicamente en la 
atracción de las criaturas por la muerte y, por lo tanto, permanece atrapada en la 
ambivalencia mítica. Como muestra de esto, ve tu silencio. “Ninguna decisión moral”, 
afirma categóricamente, “puede cobrar vida sin una forma linguística y, en rigor, sin 
haberse convertido en objeto de comunicación. Por eso, en el silencio absoluto de 
Otília, se cuestiona la moralidad de la voluntad de morir que la anima ”.100 


La secuencia de estas dos oraciones puede considerarse típica de la articulación 


argumentación de la técnica de interpretación benjaminiana. La primera frase 
decreta autoritariamente un principio general, que deriva de la “doctrina” de 
Benjamin, de su filosofía del lenguaje, sin ser deducido ni fundamentado en un 
nuevo contexto. En base a este principio, en la segunda frase un hecho tomado 
del texto literario será sometido a un juicio de valor: la renuncia recibe el 
acento negativo de una entrega a la muerte. Al mismo tiempo, sin embargo, a 
través de la relación con el texto literario, se da la apariencia de evidencia al 
primer principio teórico que ha sido expuesto. Los signos estéticos singulares 
no se interpretan así desde su contexto inmediato, sino que se relacionan con 
un sistema que existe independientemente de ellos y que, como sistema de 
filosofía de la historia, se apoya en la propia experiencia histórica de Benjamin. 
En este sistema, la ausencia de lenguaje equivale siempre a entregarse a la 
naturaleza, y la naturaleza equivale a la correlación de la culpa y su 
reproducción estética como mito. Cuando el crítico desvela la novela simbólica 
como una presentación arquetípica de la vida natural, proyecta sobre la era 
artística de Goethe en su conjunto el juicio aniquilador de que sus obras 
estarían marcadas por la ambivalencia, y con respecto a sus intérpretes 
artísticamente creyentes, representados por Gundolf, su La exégesis no sería 
más que una continuación del discurso mítico del poeta en otro medio. 

Para Benjamin, la confianza en la bondad y la fuerza creativa de la naturaleza es 
idolatría. El tono religioso que subyace a esta crítica no es fortuito. Señala la 
doctrina teológica de la que el crítico deriva sus criterios de juicio al desvelar 
la obra de arte clásica como mito. Con él, trasciende sutilmente la 
negatividad de la crítica, apuntando a un objetivo utópico. De hecho, 
dependiendo de la lógica interna del sistema, los conceptos críticos ya 
apuntan a su contrapolo: el mutismo apunta al lenguaje, al mito, a la 
verdad, al destino, a la libertad y a la naturaleza, a Dios. 

Se destaca la crítica de Benjamin porque también logra mostrar estas 
determinaciones positivas en la obra de Goethe. En la medida en que toma 
como "clave" de su interpretación las "correspondencias" y oposiciones entre la 
novela y la telenovela.Los vecinos singulares, que forma parte de la novela, 
logra identificar en la obra misma el lugar donde se puede romper el círculo del 
hechizo del acontecer natural.11 Para él, el hecho de que el joven de la novela 
desnuda a su amante después de sacarla del agua tiene la vigencia de signo 
último y máximo de esta irrupción de la verdad en el texto. Esta acción, que en 
la narrativa de Goethe se basa en un intento de resucitar, en un contexto 


pragmático, se transmuta bajo la mirada del alegórico en un cifrado para el 
fundamento metafísico último del texto: “El ser humano se nos aparece como 
un cadáver, y su vida como amor, cuando se encuentran con Dios. Por tanto, la 
muerte tiene el poder de desnudar como amor. Solo la naturaleza no se puede 
sellar, la cual guarda un secreto mientras Dios permite que sobreviva. La 
verdad se descubre en la esencia del lenguaje. Se desnuda el cuerpo humano, 
signo de que el hombre mismo se presenta ante Dios ”.12 Estas frases, 
exaltadas rapsódicamente por su ritmo, trascienden explícitamente en la 
dirección de lo teológico. Pretenden decir que la novela debe leerse como 
utopía, que la imagen ideal del amor conyugal, que escapa al dominio de lo 
natural, sólo sería posible ante Dios. La sustitución alegórica es el 
procedimiento que permite llenar de contenido metafísico la forma narrativa 
sobria ejemplar. Salva la obra de arte, que ha quedado obsoleta, en la medida 
en que le da una nueva verdad. 

El ensayo sobre Afinidades electivas estaba dedicado a Jula Cohn, que 
estaba conectado al círculo más externo del grupo literario de Stefan 
George y era amigo de Gundolf.10 Escultora, hermana de Alfred Cohn, 
amiga y compañera de estudios de Benjamin, lo conoció en 1912. En abril 
En 1921 regresó a Berlín y vivió un tiempo con Benjamin y su esposa. 
Incluso antes de la guerra, ella representó, como él escribió en Crónica de 
Berlín, “El centro fatídico” de su círculo de amigos.104 Recién en 1917, 
después de su matrimonio, rompió su relación con ella, porque "a pesar de 
todos los intentos que nosotros (Jula, mi esposa y yo) hemos hecho por 
encontrar una relación armoniosa y bien fundada", un la vida ordinaria no 
era posible.10s Cuatro años después, su nueva inclinación arrojó al 
matrimonio de Benjamin a una crisis destructiva y potencialmente mortal, 
como escribió Scholem.10s Se separó temporalmente de su esposa, y en 
1930, “después de siete años de vacilación”, finalmente se divorció de ella.107 


La médica y psicóloga Charlotte Wolff, a quien Benjamin conoció en 1922, dice 
que en el momento de leer el ensayo sobre Enseñanza de afinidades discutió con 
ella sobre la cuestión de "cómo se desarrollan las grandes obras literarias a través 
de problemas personales".1s Es evidente que Benjamin reconoció circunstancias 
en su vida personal en la novela. Este trasfondo existencial se manifiesta incluso 
en la forma del texto de la crítica, como en la caracterización de la chica 
enamorada, de la que se dice: “La conducta totalmente natural de Ottilie, a pesar 
de la pasividad total que la caracteriza en el erotismo como en todas las 


esferas, la hace inaccesible hasta el punto de, en trance, ausentarse del mundo ”.109 
Esta descripción cumple con su colgante en las oraciones de Crónica de Berlín en la 
que se habla de Jula Cohn: “Y realmente nunca fue el centro de las personas, sino el 
centro de los destinos, en el sentido estricto del término, como si su pasividad vegetal 
y su letargo la relacionaran con lo que más que todo cosas que los seres humanos 
parecen someterse a las leyes de las plantas ”.110La visión desarrollada en el ensayo 
sobre Afinidades electivas y el acercamiento de sus propias experiencias de vida, para 
Benjamin - ese paralelo lo demuestra - hasta el punto de la indistinción. Como crítico, 
al interpretar la novela de Goethe, presta los rasgos de Jula Cohn a la figura literaria 
de Otilia. Por otro lado, como amante, ve su relación con su amada marcada por el 
“destino”, colocándola entonces en la perspectiva crítica a la que también somete la 
novela en su ensayo. 

Benjamín hace a la mujer que ama, que es la más cercana, la más lejana, 
en la medida en que la estiliza en la figura de Otília; es decir, la convierte en 
una amante que se priva a la distancia más lejana: la muerte. ¿Qué te lleva a 
tanta distancia? Si reflexionamos sobre su comportamiento similar hacia 
otras mujeres, como Asja Lacis, surge la suposición de que al defenderse de 
un apego duradero buscaba protegerse, porque sería incapaz de soportar la 
muerte del amor en la vida cotidiana. Sin embargo, no se debe hablar aquí 
de hechos psicológicos individuales, sino de la única forma en que el amor 
parece ser posible para un gran amante: en la renuncia a la realización. 
Benjamín transforma al amado en un texto y el texto en el verdadero 
amado. Este amado objeto solo puede abordarse mediante un estudio 
infinito. Al mismo tiempo, 

Sin embargo, la metamorfosis de la pasión erótica a través de la 
lectura y producción de un texto no significa para Benjamin la renuncia 
definitiva a la mujer que ama. En la nota autobiográfica “Agesilaus 
Santander”, escrita en 1933, hizo una conexión entre su renuncia y la 
figura del Angelus Novus: “Aprovechando la circunstancia de que vine al 
mundo bajo el signo de Saturno, la estrella de la rotación lenta, el 
planeta de las desviaciones y los retrasos - envió su figura femenina en 
busca de su figura masculina, por el desvío más largo y fatal, aunque los 
dos habían sido alguna vez los vecinos más cercanos - pero sin 
conocerse. Quizás no sabía que la fuerza de aquel a quien quería alcanzar 
podía manifestarse así al máximo: es decir, esperando. Donde este 
hombre se topó con una mujer que lo encantó, 


andrajoso".111Scholem vinculó acertadamente estas frases con la relación de 
Benjamin con Jula Cohn.112Lo que no vio, sin embargo, fue el hecho de que una 
autointerpretación oculta del ensayo sobre Afinidades electivas. El "desvío más 
largo y fatal", bajo el cual la forma femenina del ángel persigue lo masculino, 
es el desvío del texto crítico. Ésta es la única forma de entender la enigmática 
sugerencia de que habrían sido vecinos antes, sin conocerse. Estaban cerca del 
plan de Benjamin de escribir un texto en clave sobre Jula Cohn para la revista. 
Angelus Novus. La definición de felicidad que el escritor, en 

1933, los deseos nostálgicos por el amado también pueden atribuirse a la 
interpretación anterior de Los vecinos únicos: "Quiere la felicidad: el 
conflicto entre el éxtasis de lo que solo ocurre una vez, lo nuevo, aún no 
vivido, y la dicha de lo que sucede una vez más, lo que se posee 
nuevamente, lo que ya se ha vivido".113 Esta felicidad la vivieron los dos 
vecinos que se amaron en la infancia y que redescubrieron el amor 
metamorfoseado en su matrimonio, después de haber experimentado un 
peligro de muerte. Benjamín se dirige a sí mismo y a su amada esta 
felicidad, pues está seguro de que tras pasar por la extrañeza del texto, 
también se les presentará el ansiado retorno de la unión. 

Guiado por este “sentimiento feliz”, el crítico también encuentra en el texto de 
la novela un signo de redención: “Esa frase que, para hablar con Hölderlin, 
contiene la cesión de la obra y en la que, una vez que los amantes abrazados sellan 
su En al final, todo se detiene, dice: 'La esperanza pasó como una estrella que cae 
del cielo sobre sus cabezas' ”.114 Benjamin cita las palabras de Goethe como 
garantía de que tanto las figuras de la novela como las personas de su propio 
círculo vital, a quienes encuentra en estas figuras, podrían lograr liberarse del 
hechizo de la “correlación natural de la culpa”, porque para ellos también valdría la 
pena “la esperanza de redención que abrigamos a todos los muertos”.115 


Esta carga escatológica solo es posible porque saca la frase del contexto de la novela y 
la acerca a las representaciones cristianas de la vida después de la muerte. En Goethe 
se lee de manera diferente. En la imagen de la "estrella que cae del cielo", señala el 
elemento engañoso en la esperanza. Anticipándose a una unión que pronto llegará y 
será definitiva, los amantes expresan su amor sin inhibiciones. Pero precisamente su 
abrazo, provocado por la esperanza, conduce al desastre en el mar, lo que hace que 
su unión sea para siempre imposible. Al aislar la oración única, como cita, del contexto 
de significado creado por el poeta, Benjamin la transforma en un signo neutral al que 
puede someterse, así como la narrativa. 


"Sobrio" de la novela - su propia verdad. El atractivo de la interpretación teológica es 
tan fuerte que el crítico finalmente destruye la cohesión original de la obra y, por lo 
tanto, contradice las intenciones del autor. 

Benjamin era plenamente consciente de la particularidad metodológica 
de su interpretación. Reflexiona sobre ella mientras la instala en la novela. 
Para ello, interpreta la figura de Otilia como alegórica. Ella no es solo la 
amante inocente-culpable que encuentra su muerte debido al destino, y que 
es, como tal, un escenario de bellas miradas. Ella es mucho más la 
encarnación de este último. De esta forma, el crítico puede leer la historia de 
su vida como una estructura distribuida diacrónicamente y, por tanto, como 
símbolo de las transformaciones a las que se somete la bella apariencia en 
la obra de arte. Por eso, en la renuncia de Otília al cumplimiento de su 
pasión y en su metamorfosis en afecto tranquilo, ya se anuncia el declive de 
su bella apariencia;1m15 Pero éste también debe perecer. Con la muerte de la 
figura que la encarna, con la muerte de Otilia, la apariencia en general cesa 
y la verdad amanece. Leída como una metafísica artístico-metafísica, la 
novela al final engloba incluso el trabajo del crítico. En la medida en que 
destruye la apariencia en sí misma, dice la verdad que consiste en el hecho 
de que sólo en el declive de la apariencia la verdad se manifiesta en la obra 
de arte. 

“En lo inexpresivo aparece el poder sublime de lo verdadero, en la medida en 
que determina el lenguaje del mundo real según las leyes del mundo moral. Es lo 
inexpresivo lo que destruye lo que aún sobrevive en toda apariencia hermosa 
como herencia del caos: la totalidad falsa y engañosa, la totalidad absoluta. Sólo 
los inexpresivos consuman la obra que desgarra, convirtiéndola en un fragmento 
del mundo verdadero, el torso de un símbolo ”.117En lugar de apuntar a un objetivo 
determinado positivo, estos enunciados poéticos centrales del ensayo buscan 
definir negativamente la condición de posibilidad del conocimiento de la verdad en 
la obra de arte. El lugar de la verdad se define como deficiente, inexpresivo. Es 
decir, sólo donde se neutralizan los sistemas de signos del lenguaje y el arte, que 
siempre designan objetos de la vida natural, sólo donde se ha eliminado su 
carácter referencial puede emerger la verdad. Los críticos hacen esto porque se 
apega a la novela sobria, "sin expresión", o porque aísla oraciones individuales de 
la novela como citas, o finalmente porque despoja a toda la novela de su 
enunciación "natural" a través de su lectura alegórica. La condición de posibilidad 
de la verdad es, por tanto, la 


aniquilación de la engañosa totalidad. Por esto último hay que entender, sin 
embargo, la naturaleza tal como aparece en la obra de arte simbólica, convertida 
en un todo a través de la apariencia estética y, en este todo, justificando todas las 
particularidades. Pero aquí también hay que entender la propia obra de arte 
simbólica, que en su esencia se entiende como la inmanencia del todo en cada una 
de sus partes. Esta totalidad aparece como engañosa a la luz de la experiencia 
religiosa, a través de la cual sólo -como encontró Benjamin en el esquema del 
"Programa" - una totalidad concreta puede ser mediada, y que constituye el 
trasfondo para el juicio negativo de la vida natural también en el ensayo sobre 
Afinidades electivas. 

Las frases citadas, por tanto, tienen un significado decisivo para la discusión 
estética de la primera mitad del siglo, porque en ellas la obra de arte simbólica fue 
puesta en cuestión por primera vez, de manera teórica, a partir de la experiencia 
histórica actual de la fractura del mundo burgués. Entonces tienen una doble cara. 
Las exigencias que el romanticismo planteó a la crítica cobran vida propiamente 
por primera vez, por su último representante, y con ello se superan al mismo 
tiempo. Traído a la vida: porque el texto crítico metamorfosea la vida del crítico en 
su elemento más íntimo y se convierte así en una obra de arte autónoma, como le 
exigía Friedrich Schlegel, y como antes de 1914 ya podía observarse en los ensayos 
de Oscar Wilde, Rudolf Kassner y en el libro £/ alma y las formas, por Georg Lukacs. 
El hecho de que la crítica vaya más allá de su género sólo es posible en la medida 
en que cuestione radicalmente su fundamento mismo, la obra de arte clásica. El 
umbral histórico del procedimiento ensayístico elegido por Benjamin encuentra su 
expresión más precisa en la fórmula “torso de un símbolo”, con la que caracteriza 
una obra de arte “consumada” por la crítica. Quiere decir que precisamente la 
fragmentación en la que el crítico reelabora la obra es una imagen más precisa de 
la existencia que el mundo falsamente intacto del símbolo. De hecho, la 
formulación también revela la más profunda ambiguedad de la interpretación de 
Benjamin. La comprensión simbólica del mundo solo se niega para que la 
pretensión del arte de la verdad absoluta pueda salvarse con mayor seguridad. 


La fascinación del ensayo sobre Afinidades electivas - su multiplicidad de 
capas y su profundidad enigmática, que como compromiso existencial se 
esconde bajo la superficie brillante y cegadora, ya encantó a sus primeros 
lectores: Florens Christian Rang y Hugo von Hofmannsthal. Rang había 
informado a Hofmannsthal en abril de 1923 del fracaso de los planes para 


Benjamin para una revista y se recomendó a sí mismo y a Benjamin como 
colaboradores de su revista. Nuevas contribuciones alemanas.1s En noviembre del 
mismo año, le envió el manuscrito del ensayo sobre Afinidades electivas. La 
aceptación espontánea y entusiasta de Hofmannsthal se debe a la idea de que el 
ensayo de Benjamin cumplía las exigencias que él mismo había hecho a la crítica 
en su programa de Nuevas contribuciones alemanas: "No hay crítica, a menos que, 
como en algunos casos, se convierta en una obra de arte (la crítica de Solger de 
Afinidades electivas, lo que hizo a Goethe tan feliz ...)”.119Lo que Hofmannsthal 
creía que sólo podía encontrar en el pasado clásico, lo veía ahora ante él en el 
manuscrito del joven de letras. Así que publicó el ensayo de Benjamin sobre 
Afinidades electivas como texto central en prosa del primer y segundo cuadernos 
de la segunda serie de Nuevas contribuciones alemanas. 

Pero Benjamin tampoco pudo encontrar un lugar de publicación más acorde 
con sus propias intenciones. La revista de Hofmannsthal, como la revista 
Ángelus Novus, fue concebido en términos de la más extrema exclusividad. 
Planeada como un punto de encuentro de individuos creativos aislados en la 
distancia espacial y temporal, en vista de la “posesión espiritual de la nación” 
colectiva, se acercó a las concepciones de Benjamin también en su fundamento 
teórico: “el lenguaje, sí, lo es todo; pero más allá de ella, más allá de ella, hay 
algo todavía: la verdad y el secreto ”.120 Benjamin podía identificarse sin 
reservas con este programa de un movimiento de reunión basado en una 
filosofía esotérica del lenguaje. De ahí su entusiasmo con la posibilidad de 
publicación que se le abría: “Desde la perspectiva del escritor, esta forma de 
publicación en la que es la más exclusiva de las revistas aquí es para mí 
sumamente valiosa ... Pero en cuanto a la El efecto está preocupado. editorial, 
este lugar es perfecto para mi ataque a la ideología escolar de George. Quizás 
sólo en este lugar le resultaría difícil ignorar la invectiva ”.121 


Benjamín estaba equivocado en esta predicción. Gundolf no solo ignoró 
soberanamente la controversia dirigida contra él, sino que no hubo un amplio eco 
editorial. Entonces el ensayo sobre Afinidades electivas no se conoció en la esfera 
pública literaria hasta después de su reedición a mediados de la década de 1950. 
Sin embargo, el trabajo conjunto con Hofmannsthal promovió excepcionalmente 
el comienzo de la carrera de Benjamin como publicista y crítico. En sus cartas, el 
reconocido escritor fue rápidamente nombrado “nuevo mecenas”, cuya reputación 
e influencia movilizó conscientemente en sus relaciones con los editores.122 
Tampoco se libraría de recibir de sus padres, en 1924, 


a través de las loables declaraciones de Hofmannsthal sobre su obra, “una 
renta anual muy ajustada”, que le permitiría, ya con 32 años, preparar su 
tesis en el futuro, sin que le moleste la necesidad de ganar dinero.123 
Finalmente, se puede deducir de una carta que la relación con la editora 
Rowohlt y con su revista semanal fundada en 1925, E/ mundo literario -Una 
relación que sería de gran importancia en su futura actuación como 
publicista-, habría sido posible gracias a las recomendaciones escritas 
proporcionadas por Hofmannsthal.124 


Pesimismo histórico y estética anticlásica 
(1923-1925) 


Inmediatamente después de la conclusión del ensayo sobre Afinidades 
electivas, Benjamin se dedicó una vez más a buscar un tema para su tesis como 
profesor. Si en un principio había proyectado un trabajo en el campo de la 
filosofía del lenguaje, en octubre de 1922 comenzó a considerarse por primera 
vez un "profesor de germanística moderna".12s Este cambio de asignatura 
debería facilitar la búsqueda de una facultad de filosofía... que estaba 
dispuesto a aceptar su trabajo. Primero, Benjamin pensó en Heidelberg; sin 
embargo, después de su estadía allí en diciembre de 1922, descubrió que sus 
posibilidades de ser admitido eran escasas, en parte debido al resentimiento 
antisemita. A principios de 1923 pasó un tiempo en Frankfurt, donde el 
sociólogo Gottfried Salomon lo puso en contacto con el germanista Franz 
Schultz. Después de que Salomon envió la tesis doctoral de Schultz Benjamin y 
su ensayo sobreAfinidades electivas, y después de que Benjamin viajara a 
Frankfurt por segunda vez, en marzo de 1923, sus planes se volvieron tan 
concretos que se instaló allí durante el semestre de verano de 1923.127 


Benjamin no estaba buscando /eyenda de venía porque pretendía seguir 
una carrera en la universidad, pero como una confirmación de su estatus social 
como intelectual independiente. Además, vio en él una "patente reconocida 
públicamente que podría llamarlos [a sus padres] al orden".122Su opinión era, 
explícitamente, que estarían moralmente obligados a apoyarlo mejor en 
términos económicos después de una cátedra completa. Hasta entonces, el 
apasionado coleccionista de libros creía que podía alimentarse a sí mismo y a 
su familia a través del comercio de libros raros o antiguos. A juzgar por las 
quejas constantemente repetidas a sus amigos en sus cartas, su situación 
económica en los años 1923 y 1924 era sumamente precaria. Por tanto, 
escribió que sólo "escapando" podría salvarse de "las adversidades de la vida 
exterior, que a veces vienen como lobos, de todos lados",12 de tal manera que 
pensó en una emigración a Italia o América, decisión que lo haría dependiente 
de las posibilidades laborales de Dora, ya que la “existencia económica” de toda 
la familia dependería de su trabajo como secretaria. 


plurilingúe.:0 

Sin embargo, su desesperada situación material no logró llevar al hijo de una 
familia alto burguesa, hasta entonces totalmente a salvo de las preocupaciones 
económicas, a renunciar a lo que llamó “la intimidad de mi existencia, que para mí 
es inalienable”.131 A pesar de todas las necesidades externas, mantuvo la distancia 
que le permitió hacer una consideración crítica de las circunstancias sociales de la 
Alemania de posguerra y que lo llevó a la idea de que sus problemas no serían de 
carácter individual, sino característicos de todo un grupo. Social: "Cualquiera en 
Alemania que haga un trabajo intelectual serio está amenazado de hambre de la 
manera más seria".132En sus viajes a Heidelberg y Frankfurt se le impusieron 
imágenes del país desorganizado por la ocupación de la región del Ruhr y por la 
inflación. Estas imágenes lo llevaron a un primer inventario y confrontación en el 
presente con las anomalías sociales de la época. En su texto “Pensamientos para 
un análisis de la situación en Europa Central”, que escribió en los primeros meses 
de 1923 y entregó a Scholem en septiembre del mismo año, en forma de 
pergamino enrollado, cuando se trasladó a Palestina, desentrañó -antes de 
cualquier contacto con el marxismo- las contradicciones en las que quedaría 
atrapada la sociedad burguesa y que señalarían su decadencia final. Desde su 
perspectiva, los efectos sociales de la crisis permanente y el empobrecimiento 
generalizado emergen como el sometimiento de los hombres y las cosas a la cruda 
necesidad económica y, con ello, como pérdida de distancia necesaria para la 
interacción humana sin obstáculos y para el proceso de conocimiento intelectual. 
El hombre burgués presa del pánico pierde el sentido de la orientación social. Lo 
golpea “la inseguridad, incluso la perversión, de los instintos fundamentales de la 
vida, junto con la impotencia y el declive del intelecto. Esta es la constitución de 
todos los ciudadanos alemanes ”.133 


En otra parte del mismo manuscrito no sistemático, 14 llega a un pronóstico del 
desarrollo social en su conjunto que hace que su concepción anarquista de la 
violencia revolucionaria sea productiva para el presente: “La indefensa fijación en 
las representaciones de seguridad y posesión de décadas pasadas impide que el 
hombre promedio perciba el nuevo tipo de estabilidades, mucho más destacables, 
que subyacen a la situación actual. Como la estabilización relativa de los años 
anteriores a la guerra los favoreció, sienten que deberían vereo ipso como 
inestable todo estado que los despoja. Pero las circunstancias inestables nunca 
tienen por qué ser circunstancias agradables, e incluso antes de la guerra había 
capas para las que las circunstancias estabilizadas eran desdichadas. 


estabilizado. En la medida en que el pueblo así oprimido se forme una 
auténtica representación de la liberación, puede fijar, desde su propio poder 
absoluto, un plazo para la duración de dicha estabilización, mediante una 
idea revolucionaria [...]. Sólo un cálculo que confiesa que el único 
proporción del estado actual, está en decadencia, vendría [...] a comprobar que 
el fenómeno de la decadencia, como lo estable por excelencia y, únicamente, lo 
que salva, es un elemento extraordinario, casi al límite de lo maravilloso y lo 
incomprensible ”.13s En frases como estas se articula el despertar del intelectual 
desposeído a la conciencia social. Rechazado por su propia clase, reconoce su 
identidad de intereses con los socialmente desfavorecidos, alcanzando así el 
radicalismo con el que pensará en la situación de crisis histórica como el 
anuncio de una ruptura revolucionaria con el Estado malo y siempre igualitario, 
que para él es la historia. 

Los acontecimientos contemporáneos, que vivió como una catástrofe, 
incluso le hicieron visualizar indicios de praxis política. Así, en una carta de 
principios de 1923, dirigida a su protector de Frankfurt, Gottfried Salomon, 
reaccionó ante la ocupación de la región del Rin con una advertencia: 
“Espero que el peligro que ahora acecha a Alemania provoque que 
abandone un poco de su reserva política. y dedicarte al proyecto de una 
organización de intelectuales que tanto me impresionó cuando lo explicaste 
en mi última visita ".13s Lo que exige aquí al sociólogo -y que unos años más 
tarde será el contenido de su actividad como crítico- lo vivió él mismo como 
realidad en la discusión y en el trabajo conjunto con Florens Christian Rang y 
su círculo. Este ex teólogo, especialista en derecho administrativo, a quien 
Benjamin conoció a través de su amigo berlinés Erich Gutkind, se convirtió 
en su principal interlocutor a la hora de escribir el libro sobre el drama 
trágico. Su mesianismo materialista, que estuvo marcado por las 
representaciones nietzscheanas de un paraíso en este mundo y que estaba 
en contradicción irreconciliable con el cristianismo ortodoxo, debió 
parecerle familiar. Su concepción de la política basada en la decisión moral 
del individuo también le debe haber parecido familiar. 

En el año 1924, Rang reunió sus pensamientos filosóficos y políticos en sus 
extensos escritos Gremio de constructores alemanes:137 una palabra a los 
alemanes sobre la posible justicia frente a Bélgica y Francia y sobre la filosofía de 
la política. En él, Rang exigió la "unión de unas pocas personas en un Gremio de 
Constructores, cuya próxima tarea sería seguir la demanda inmediata de la 


conciencia, y en lugar de atrincherarse detrás del Estado y tapar la pasividad 
a través de él, reparar el daño hecho por los alemanes en las naciones 
occidentales vecinas con el sacrificio de cada uno según sea posible ”.138 
Aunque con cautela y matices, Benjamin se declaró a favor de esta visión 
extremadamente individualista de una nueva política en un apéndice al libro 
de Rang, que contenía contribuciones de Martim Buber, Karl Hillebranat, 
Alfons Paquet y otros. Su discreción pública se puede explicar a partir de 
reflexiones fundamentales sobre la relación entre alemanes y judíos. 
Protestando contra la inclusión de Buber en el Gremio de Constructores, 
señaló: “Aquí, si en algún lugar, estamos en el corazón de la cuestión judía 
contemporánea: que el judío de hoy traiciona incluso la mejor causa 
alemana al ponerse públicamente a su favor, por su La manifestación 
pública es necesariamente mercenaria (en el sentido más profundo), no 
puede aducir el testimonio de autenticidad. Legítimo puede mostrar las 
relaciones secretas entre alemanes y judíos, de una manera totalmente 
diferente ".132 "Mercenario" en el sentido de que la defensa pública de un 
judío a favor de una Alemania ¡legalizada internacionalmente sólo puede 
verse como un intento de obtener, a cambio, la tolerancia y el 
reconocimiento de los alemanes. Benjamin, en cambio, pensó que la mejor 
defensa que podía hacer de lo alemán era salvar sus “tesoros espirituales” 
de la falsificación y el olvido. En este sentido, quería que tu trabajo en el 
Origen del drama trágico alemán Ser evaluado como acto político: “Eso y 
hasta qué punto estoy ligado al primero [a lo que es alemán] nunca 
desaparece de mi conciencia. Menos aún podría desaparecer de mi trabajo 
actual, ya que nada profundiza y une más que una 'salvación' de la 
literatura, como yo la pretendo ”.140 Estas palabras iban dirigidas al amigo a 
quien, después de su muerte, calificó como el "lector apropiado del libro 
sobre drama trágico".141 Al trabajar junto con él, Benjamin creía que había 
renovado esa solidaridad "secreta" entre judíos y alemanes que 
previamente había determinado la esencia de su relación con Fritz Heinle. 
Después de pasar el semestre de verano de 1923 en Frankfurt, Benjamin 
regresó a Berlín en agosto. En Frankfurt, asistió al seminario de Salomon 
sobre el libro de Troeltsch sobre historicismo, junto con el joven 
Wiesengrund-Adorno, e intentó sin éxito convencer a Schultz para que lo 
guiara en una tesis de cátedra completa basada en sus escritos anteriores. 
En Berlín decidió realizar -como le escribió a Schultz- “el trabajo que el Sr. 


especialmente estimulado, en forma de drama trágico, particularmente en el 
drama de la segunda escuela de Silesia.142 Durante todo el invierno, trabajó en 
la Biblioteca del Estado de Berlín, para familiarizarse con el tema de su tesis de 
cátedra, hasta entonces totalmente desconocido para él. La búsqueda de las 
fuentes le proporcionó, hasta marzo de 1924, un acopio de unas 600 citas, “sin 
duda en el mejor orden y alcance. Lo que se ha amontonado en meses de 
lectura y siempre nuevas cavilaciones, ahora está disponible no como una 
masa de ladrillos, sino como un montón de palos a los que debo llevar las 
chispas de la primera inspiración, de una manera tortuosa y desviada. lugar 
diferente".143 


Para favorecer el difícil trabajo de escribir, Benjamin llevó a cabo su plan 
largamente acariciado de un "escape" al extranjero. A principios de mayo llegó a Capri 
e inmediatamente se puso a trabajar. Las condiciones externas parecían ideales. 
Sobre su nuevo alojamiento, escribió con entusiasmo a principios de julio diciendo 
que estaba “equipado con todo el refinamiento monástico de proporciones espaciales 
y una vista profunda de los jardines más hermosos de Capri, que está a mi 
disposición. Una habitación en la que acostarse en la cama parece antinatural y la 
noche laboriosa es evidente ”.144A mediados de septiembre de 1924, pudo escribirle a 
Scholem que había terminado “la introducción epistemológico-crítica de la obra, el 
primer capítulo, 'El rey en el drama trágico', y prácticamente también el segundo, 
'Drama y tragedia trágicos', en cierto modo lo que queda es escribir el tercero, "Teoría 
de la alegoría", y una conclusión ”.14s En esta fase de la obra, Benjamin pretendía, por 
tanto, realizar un ordenamiento clásico dialéctico del material, en tres pasos, de modo 
que la alegoría apareciera como síntesis y, por tanto, como realización de la intención 
pretendida en el análisis del drama trágico. . 

Desde Capri, Benjamin también escribió sobre el “peligro” que amenazaba el 
avance de su obra. A principios de verano conoció a Asja Lacis, "una 
revolucionaria rusa de Riga, una de las mujeres más extraordinarias que he 
conocido".1s Con referencias bíblicas, que podría suponer que serían 
escuchadas con gran interés por su amigo en Jerusalén, le reveló a Scholem los 
hechos de su nuevo amorío: “Otra cosa son los viñedos, que también 
pertenecen a los maravillosos fenómenos de esas noches. . Seguramente serás 
consciente del momento en que la fruta y la hoja se sumergen en la oscuridad 
de la noche y sentirás con cuidado, para no ser escuchado y ahuyentado, las 
grandes uvas. Pero todavía hay mucho más, algo sobre lo que los comentarios 
el canto de canciones tal vez puedan dar una explicación ".147el amor por 


un comunista letón, que se insinúa de esta manera y que se siente como 
“liberación vital”, no solo tenía un significado privado para Benjamin. En las 
discusiones con ella, en las que buscaba hacer comprensible su interés por el 
abstruso objeto histórico de su obra, adquirió al mismo tiempo una “intensa visión 
de la actualidad de un comunismo radical”. 148 


En términos teóricos, este impulso se profundizó con la lectura simultánea de 
Historia y conciencia de clase, de Lukács, que había aparecido un año antes. En este libro, 
Benjamin encontró la confirmación de su análisis de la decadencia de la sociedad 
alemana, elevado a un sistema coherente de teoría del conocimiento y filosofía de la 
historia. Al reducir los fracasos económicos y sociales que surgen en la sociedad europea 
organizada por la economía de mercado a las “antinomias del pensamiento burgués”, 
Lukács hace que la crisis de la tradición espiritual - que Benjamin había experimentado en 
sus propias obras como una compulsión al esoterismo 
- un indicador de la disolución general del mundo burgués. Pero, por otro lado, 
también señala el camino por el cual esta misma tradición puede ser superada 
y así salvada -que amenaza con fracasar en sus propias contradicciones no 
reconocidas- en la medida en que puede convertirse en un instrumento de 
progreso social. Esta conjunción intelectual radical de las aporías filosóficas y 
sociales de la época fue especialmente adecuada para que Benjamin 
fortaleciera sus propias perspectivas políticas. 

En octubre, Benjamín regresó a Berlín, pasando por Nápoles, Roma y Florencia. 
En este viaje, se confirmaron nuevamente sus impresiones sobre la amenaza del 
fascismo, que se había formado con motivo de una visita del Duce a Capri. Una vez 
en Berlín, se dedicó por completo a completar su tesis para la docencia libre. A 
finales de diciembre, puede escribirle a Scholem para hablar sobre la finalización 
del "texto en bruto", ahora compuesto de sólo dos partes principales. Finalmente, 
en la primavera de 1925, en Frankfurt, después de hacer una revisión final, 
reescribir el “Prólogo” y supervisar la producción de la versión oficial, presentó su 
tesis, a principios de mayo, a la facultad de filosofía, iniciando así la formalidad. 
procedimiento. para obtener enseñanza gratuita. 

La historia de la aparición del libro sobre el drama trágico deja claro que se 
trata de una obra límite. Por un lado, sus intenciones siguen siendo esencialmente 
conservadoras, en la medida en que comenta una forma histórica de la literatura 
alemana. Por otro lado, a través de su destrucción de la estética simbólica, así 
como su crítica radical de la ciencia y su imagen pesimista de la historia, da cuenta 
de las experiencias políticas que tuvo su autor. 


en el momento de su elaboración: conclusión del ciclo de producción “germanista”, 
como señala Benjamin en una carta a Scholem, pero también esbozo de una 
estética post-simbólica, que se conoce de acuerdo con las fuerzas históricas más 
profundas de la época.149 


El "Prólogo Epistemológico-Crítico", cuya "insolencia sin lí 
con ironía propia y que recomendó al lector ser leído en últi 
sin embargo, el punto de partida indispensable para cualq 
de la obra, ya que contiene, ante todo, una presentación de 
el cual el autor procederá en la parte material de su análisis. 
observa, es “una especie de segunda etapa del primer trabajo 
lenguaje [...], no sé SiWalter Benjamin, Berlín, 1926. 


mejor o peor, dispuesto como una doctrina de ideas ".150A la concepción 
vulgar del lenguaje, según la cual las palabras en su contenido semántico 
designan objetos empíricos y solo conducen a un conocimiento superior 
cuando los conceptos se producen inductivamente a partir de ellos, 
Benjamin opone su propia teoría del lenguaje, que también se utiliza 
aquí. Aparato conceptual kantiano, no sin antes cargarlo de nuevos 
contenidos metafísicos. Según esta teoría, la palabra puede convertirse 
en el nombre de la cosa, y así absorbe en sí su idea, su esencia espiritual. 
La pretensión metafísica con la que esta teoría del conocimiento se aleja 
del concepto de verdad de la ciencia positivista contiene en sí misma una 
reflexión sobre su propio punto de vista histórico-filosófico. Después de 
que los grandes sistemas idealistas de la filosofía se volvieran obsoletos, 
medio 

propia de la verdad. Como ejemplo del objeto central del libro: según la 
concepción del lenguaje tradicional, que también determina el método clásico de 
las ciencias históricas, el investigador podría abstraer inductivamente de la 
multiplicidad de ejemplos históricos de dramas trágicos barrocos algo así como el 
concepto de trágico drama. De esta manera, estaría lidiando con un concepto 
histórico de género. Benjamin, por el contrario, se ocupa de la experiencia, 
adquirida a través del lenguaje, de lo que es el drama trágico; cuidar de su fuente. 
Esta palabra, empleada en el título de la obra, significa para él no el origen de la 
historia del género, sino el momento en que “emerge” de la historia, es decir, se 
quita de ella y se convierte así en idea. 


A pesar de su vocabulario platónico, el método epistemológico-crítico 
de Benjamin no es en modo alguno ahistórico. Más bien, es 
extremadamente histórico, en el sentido de que busca aprehender los 
fenómenos en sí mismos como casos límite. A partir de los “excesos” 
caídos y desacreditados de la historia, propone reconstruir una 
constelación que presenta la imagen de la verdad, sin describir esta 
imagen. Este recurso a los extremos, a los detritos del proceso histórico, 
mantiene la investigación de Benjamin alejada de la comprensión 
histórica del sentido común y, con ella, de la historia no crítica, en el 
sentido de la historia dominante. La investigación quiere aprehender el 
conjunto, como sugiere el principio metodológico central del “prólogo 
epistemológico-crítico”: “La historia filosófica como ciencia de origen es la 
forma que, desde los extremos más remotos,1s: La totalidad postulada en 
esta frase como objetivo del conocimiento ya no es la totalidad armónica 
de la imagen simbólica del mundo, sino el todo ensamblado a partir de 
los materiales más dispares, sin ocultar sus rupturas, en las que el 
mundo puede penetrar su carácter contradictorio. 

El método esbozado en el “Prólogo Epistemológico-Crítico” será seguido 
rigurosamente en los análisis materiales de la primera parte del libro, dedicada 
al drama trágico. Al analizar el héroe, el lugar y el tiempo del drama trágico, 
Benjamin busca las configuraciones extremas de su objeto. A partir de este 
análisis, el rey aparece como héroe del drama barroco en dos figuras opuestas: 
como tirano o como mártir. Del mismo modo, la corte se presenta como un 
lugar de eventos en una doble configuración: como escenario de intrigas o 
como escenario de sociabilidad mundana. Finalmente, el tiempo también se 
modela de dos maneras: como catástrofe o como paraíso idílico, como apogeo. 
En todas estas configuraciones extremas, el mundo del drama trágico se revela 
como radicalmente inmanente. En él no se ofrece ninguna perspectiva de 
liberación. El drama trágico, resume Benjamin,:sz para lo cual se presenta en 
escena la marcha catastrófica de su propia historia y de la historia universal.153 


En el drama trágico, el mito no se rompe. En la tragedia, por el contrario, el 
héroe vence al destino a través de su muerte sin palabras, escapándose de él 
en silencio. Tal es la formulación de Benjamin de la teoría de la tragedia 
altamente subjetiva de Rang. En el drama trágico siempre se considera la vida 
desde su situación existencial extrema, es decir, desde la muerte. 


Así, el final ineludible hace que toda la correlación natural de la vida aparezca 
desde el principio como culpable y entregada a la muerte. El drama trágico 
traslada este diagnóstico preciso del destino individual al plano de la historia en su 
conjunto, al sacar a la luz “la fuerza elemental de la naturaleza en el proceso 
histórico”.154 Al enfatizar exclusivamente este aspecto, Benjamin revela su actual 
interés histórico-filosófico. La historia, como se muestra en el trágico drama 
barroco, como determinante de la acción, es desvelada por Benjamin como un 
lugar catastrófico de escombros sin significado metafísico. 

La “historia filosófica” de Benjamin del drama trágico barroco dibuja una 
imagen de la situación metafísica de la época con el objetivo de mostrarla como 
algo adecuado a la forma de expresión literaria del drama trágico. El concepto y 
método de este procedimiento fueron tomados del trabajo Teología política: cuatro 
capítulos sobre la doctrina de la soberanía, publicado por Carl Schmitt en 1922, 
que Benjamin cita varias veces. La primera frase de este libro - “Soberano es quien 
decide sobre el estado de excepción” - ya contiene su programa político: el 
fundamento del poder estatal en la capacidad de decisión y en la voluntad 
ilimitada de una sola persona.1ssEsta teoría del poder estatal absoluto se concibe 
como un contrapunto consciente a la doctrina de la soberanía popular en la que se 
basa la constitución de la República de Weimar. Se retomará sin cambios de 
contenido en el análisis de Benjamin sobre el soberano barroco, como el mismo 
Benjamin confesará en una carta de dedicatoria a Schmitt, en diciembre. 

1930.156 

Más importante es el hecho de que su pensamiento también está orientado 
metodológicamente hacia el de Carl Schmitt, quien en su “sociología de los 
conceptos” parte del hecho de que todos “los conceptos incisivos de la teoría 
moderna del Estado [...] están secularizados conceptos teológicos ”.157 Su objetivo 
es reconstruir la conexión entre los motivos teológicos de una época y la forma de 
su organización política. El principio metodológico fundamental de Benjamin 
podría formularse de la siguiente manera, transformando una proposición de Carl 
Schmitt: la imagen metafísica que una época determinada hace del mundo tiene la 
misma estructura que la que lo ilumina inmediatamente como forma de expresión 
literaria. La identidad del procedimiento metodológico entre el teórico de la 
dictadura y el crítico convencido de la necesidad de una revolución demuestra 
cuán bien unidos estaban los intelectuales de izquierda y derecha de la República 
de Weimar al rechazar las tendencias secularizadoras e igualitarias inherentes a 
una democracia burguesa. 


En la segunda parte del libro sobre el drama trágico, Benjamin abandona el 
método de salvar los fenómenos de sus extremos y en su lugar reconstruye la 
alegoría como forma central de expresión del drama barroco. Según esta 
perspectiva sintética - opuesta a la perspectiva analítica de la primera parte - la 
forma en que el poeta del drama trágico produce un nuevo signo compuesto 
por lo más heterogéneo, partiendo de cosas aisladas y sacadas de su contexto 
“natural”. .Es el corresponsal formal preciso de la marcha discontinua de la 
historia. En este nuevo descubrimiento de la alegoría, la percepción de la 
propia situación histórica también es decisiva. De manera similar a lo que hizo 
en el “Prólogo Epistemológico-Crítico”, transformando el fin de la filosofía del 
sistema idealista en el fundamento de sus reflexiones, Benjamin parte ahora 
del conocimiento de que en la literatura más avanzada de su tiempo, la 
literatura de las vanguardias, la naturaleza ya no se da como algo 
simbólicamente significativo. La revalorización de la alegoría como posibilidad 
genuina de elaboración literaria remite al final de la era del arte clásico, en la 
que se concedía primacía ilimitada a la obra de arte autónoma. De hecho, el 
libro sobre drama trágico se entendió sobre todo como estética anticlásica. Así 
lo entendió Georg Lukács en su ensayo programático de 1956, “Contra el 
realismo incomprendido”, que contrasta a Benjamin, como protagonista de la 
literatura moderna tal como se manifiesta en la obra de Kafka, con su propia 
teoría, inspirada en la obra de Thomas Mann.1ss 


A esta construcción no se le puede negar una cierta justicia histórica. Sin 
embargo, pasa por alto el hecho de que la propia crítica de Benjamin también 
se vuelve contra el procedimiento de la alegoría. Este error es comprensible si 
se observa que el propio Benjamin, en la segunda parte del libro, emplea 
explícitamente el método alegórico. En sus cartas, se refirió varias veces al 
hecho de que el primer proyecto del libro sobre drama trágico consistía “casi 
exclusivamente en citas. La técnica de mosaico más asombrosa que se pueda 
imaginar, que podría parecer tan extraña en obras de este tipo, así que en la 
reescritura la retocaré aquí y allá ".155De hecho, construir citas de acuerdo con 
imágenes alegóricas es hacer un uso “extraño” de ellas. Benjamin extrae 
oraciones aisladas o fragmentos de oraciones de su contexto original, 
apilándolos en series para que, como las imágenes significativas de la alegoría, 
se agrupen en un séquito y les agregue su propio pensamiento, sin vincular 
estos elementos en uncontínuo. Las citas funcionan como un emblema 
barroco. Entran en el lugar de la imagen, es decir, son losimagen en el cual 


el significado se ajusta a una máxima, como suscripción. 

En opinión de Benjamin, este método está lejos de ser "acientífico". Para él, el 
alegórico es más bien el “conocedor” por excelencia. "La intención alegórica es tan 
contraria a la búsqueda de la verdad, que esta intención manifiesta, más claramente 
que en cualquier otra situación, la unidad resultante de una pura curiosidad, 
orientada al mero conocimiento, y un arrogante aislamiento del individuo".160 El 
procedimiento alegórico se revela así como aquel en el que el método de las ciencias 
históricas, al imponer conexiones subjetivas de significado a las estructuras 
discontinuas del mundo, aparece transformado hasta el punto de su cognoscibilidad. 
Por tanto, al igual que ese procedimiento, la ciencia en Benjamín también recibe el 
veredicto de que no participa de la verdad: “El conocimiento del mal, como 
conocimiento, es primordial. Es el resultado de la contemplación. [...] Es 'desconcierto", 
en el sentido profundo en el que Kierkegaard entendió el término. En su calidad de 
triunfo de la subjetividad y de irrupción de un dominio arbitrario de las cosas, este 
saber es el origen de toda contemplación alegórica ”.161 


En la teología negativa de Benjamin, el conocimiento y la alegoría, la ciencia y el 
arte, como producto de una “especulación puramente subjetiva”, se dejan al 
diablo. Pero porque en ellos la subjetividad experimenta su desarrollo extremo, 
son lo más cercano a la salvación: “El alegórico despierta en el mundo de Dios. "Y 
cuando el Altísimo algún día se digne / En los cementerios lo haga Su mies, / Yo, 
cráneo, tendré rostro de ángel".1s Con estas frases, el libro sobre el drama trágico, 
al final, trasciende abiertamente la metafísica. Su último movimiento, en el que "la 
subjetividad se manifiesta y confiesa se convierte en garantía formal del milagro", 
163 devuelve la crítica de la ciencia en la segunda parte al nivel epistemológico del 
“Prólogo”, de modo que se resuelve la construcción dialéctica del todo. El 
programa introductorio esbozado de una salvación de los fenómenos a través de 
sus extremos en la constelación de la idea denota, de antemano, la supersunción 
del mundo dado a la muerte en la esfera de lo inmutable, sustentada en la 
teología del mal por la clave del juicio divino. al final de los tiempos. 


El movimiento epistémico del libro no se puede conocer con más precisión que a 
través de categorías teológicas. En la medida en que el crítico se convierte en 
alegórico, acepta el pecado del conocimiento en sí mismo, lo cruza, para poner en 
acción la salvación de los fenómenos. Solo su total identificación con los más 
condenados de los que practican el conocimiento puede garantizar el vuelco que 
tomará el arte y el conocimiento, que en la modernidad han caído en manos del diablo. 


- de vuelta a la verdad. La imagen de esta verdad fue esbozada previamente en el 
"Prólogo". Así, sólo si pensamos en las dos partes del libro sobre el drama trágico 
como tesis y antítesis, a las que, en la epistemología crítica que las precede, ya se 
señala su objetivo, podremos comprender la unidad formal de la obra. . En el 
contenido no hay mediación. Esto sugiere tanto el final abierto del libro como la 
oposición de la alegoría a la verdad, que se piensa como un "nombre divino", pero 
también se entiende bajo el concepto de símbolo, desprovisto de su determinación 
histórica: "Mientras que en el símbolo, con la transfiguración de la decadencia, el 
rostro transfigurado de la naturaleza se revela fugazmente a la luz de la redención, 
en la alegoría que el observador tiene ante sí elcaras hipocráticasicade la historia 
como paisaje petrificado primordial ".16s Esta frase del comienzo de la segunda 
parte del libro también caracteriza la oposición entre el procedimiento histórico 
"pecaminoso" del crítico y el procedimiento filosófico del tratado, que en su 
doctrina de las ideas esbozó un mundo simbólico de verdad. 


El dualismo metafísico que está profundamente arraigado en la obra, en 
forma de oposición entre tratado y análisis crítico, solo puede superarse 
saltando a la verdad. En él, la división con la que Benjamin enfrentó su propio 
rol social encuentra su configuración objetiva. Por un lado, critica al intelectual 
cuyo ingenio el melancólico es también suyo, pues se pierde en una 
profundidad meditativa sin fondo, en una serie infinita de imágenes 
significativas pero absolutamente subjetivas. Por otro lado, también ve en este 
intelectual al hombre que busca la verdad, que al "nombrar" libera "el carácter 
simbólico de la palabra", situándose así al lado de Adán, el "padre de los 
hombres en el papel de padre de filosofía ".1ss Esta metáfora bíblica expresa la 
esperanza utópica que Benjamin asocia con su propio rol social. Como filósofo, 
es el "nuevo Adán". Las dos determinaciones, la del pecador y la del salvador, 
coinciden con la del chivo expiatorio, el crítico, que asume el pecado original de 
la alegoría, para devolver al mundo a la verdad. 

Siguiendo el consejo de sus amigos, en septiembre de 1925 Benjamin retiró 
su solicitud para la cátedra completa, salvándose así de la negativa formal. 
Después de una larga vacilación, Schultz finalmente se negó a otorgarle la 
cátedra completa en la asignatura “Historia de la Literatura”, refiriéndolo a 
Hans Cornelius, quien en Frankfurt era responsable de la asignatura “Estética 
general”. Este último había dado una crítica negativa en julio de 1925, después 
de consultar a su entonces asistente Max Horkheimer. Antes, 


Sin embargo, para Benjamin ya había, como le escribió a Scholem, “un 
presagio del fracaso de este esfuerzo, con la negativa de mis padres a 
mejorar mis ingresos en caso de aprobación, con el giro al pensamiento 
político, con la muerte de Sonó".167 Este escepticismo, con el que 
Benjamin afrontó la empresa de Frankfurt desde un principio, se basó 
sobre todo en el hecho de que sabía lo poco preparado y motivado que 
estaba para trabajar como profesor universitario en las circunstancias 
dadas. Las razones de esta postura defensiva no radican solo en la 
universidad, con la actitud mezquina y la disposición espiritual 
desesperada que con razón lamentó Benjamín. Para él, su soledad 
intelectual era más importante que el vínculo institucional y la seguridad, 
pues solo eso parecía garantizarle un juicio crítico e independiente. Esta 
postura se radicalizó con las experiencias políticas de los últimos dos 
años, de tal manera que, incluso antes de que terminara el proceso en 
Frankfurt, ya había optado por otros planes de publicación: “Para mí, 
todo depende de cómo se configuren mis relaciones con los medios. Si 
las cosas no salen así, probablemente intensificaré mi ocupación con la 
política marxista y, con la previsible perspectiva de ir a Moscú, al menos 
temporalmente, me uniré al partido. Este paso lo daré de todos modos, a 
corto o largo plazo. El horizonte de mi trabajo no es el mismo que antes y 
no puedo estrecharlo artificialmente ”.16s 


El paso al que se alude aquí, la entrada en el partido comunista, no se dio. A sus 
ojos, se contrapondría a su decisión fundamental a favor de la independencia 
existencial y espiritual como puesto de profesor universitario. Por otro lado, sus 
planes editoriales ya se estaban concretando. Antes de abordar un buque de carga 
en Hamburgo con destino a Portugal, España y el sur de Italia, en un viaje que se 
realizaría de agosto a octubre de 1925, Benjamin firmó un contrato con la editorial 
Rowohlt en Berlín. El contacto con la editorial, realizado a través del asistente 
editorial Franz Hessel, le garantizó “una renta fija para el próximo año” y le facilitó 
la entrega del libro sobre el drama trágico alemán, del ensayo sobre Afinidades 
electivas y de un libro de aforismos planeado.1s Además, llegó a un acuerdo con la 
editorial Die Schmiede, para, junto con Franz Hessel, “traducir los tres volúmenes 
de Sodoma y Gomorra", De Proust. De esta forma, tras el fracaso definitivo de su 
carrera académica, logró una primera perspectiva profesional autónoma, 
pudiendo así entregarse a su -como él mismo escribió una vez- “adicción fanática a 


viaje”.170 

Al regresar de Nápoles, fue a Riga en noviembre para visitar a Asja Lacis, 
que dirigía un teatro proletario para niños allí. Sus memorias muestran que, 
para el combativo comunista, las relaciones con el intelectual que no quería 
emprender una lucha política práctica habían perdido su relevancia: “Le 
encantaba sorprender, pero esta vez su sorpresa no me agradaba. Venía de 
otro planeta, no tenía tiempo para él [...]. Benjamin, naturalmente, quería 
ver mi presentación [...]. Nada le agradó, salvo una escena: un hombre con 
sombrero de copa conversa con un trabajador bajo la luz de una farola ”.:7: 
La perspectiva de Benjamin sobre el amado también se volvió más crítica. 
Dijo de Asja Lacis que en ella entonces “estaban enraizados los conceptos 
políticos, consignas de la fiesta, fórmulas y pedidos confeccionados”, y que 
estuvo presente” sin estar presente ”.172A calle de un solo sentido, 
que se llama, según la dedicatoria, “Rua Asja Lacis, en honor a quien como 
ingeniero la abrió en el cuerpo del autor”, se esconde, en un pequeño detalle 
de la descripción de Riga (como le encantaba hacer a Benjamin), su comentario 
sobre el desencuentro entre ambos: “En algunos rincones hay aquí, junto a los 
puestos de pescado, carne, botas y ropa, mujeres de la pequeña burguesía con 
esos palitos de papel enrollados que solo llegan a Occidente en época 
navideña. Ser regañado por la voz que más amas, eso es lo que significan esos 
palos. Un látigo colorido, con muchas puntas, por un par de céntimos ”.173 Esta 
pequeña impresión dice mucho sobre la paciencia de Benjamin en materia de 
amor. 


París - Berlín - Moscú 
(1926-1929) 


El año 1924 marcó un hito en la vida y el pensamiento de Benjamin. Bajo el impacto 
de sus experiencias de entonces, pasó de ser un filósofo esotérico a un publicista 
comprometido políticamente, de un partidario de la mística del lenguaje a un 
defensor del materialismo dialéctico. Hasta qué punto él mismo estaba consciente de 
esta cesura se puede deducir de un resumen que hizo en una carta a Scholem en 
diciembre de 1924: “Los signos comunistas [...] fueron en un primer momento 
síntomas de un cambio que despertó en mí el deseo de no más tiempo enmascarando 
los elementos actuales y políticos en mi pensamiento a la antigua, como lo hacía 
antes, sino desarrollándolos al extremo, de manera experimental. Naturalmente, esto 
significa que la exégesis literaria de las obras alemanas quedará atrás, donde en el 
mejor de los casos se trata esencialmente de preservar y restaurar lo auténtico, contra 
las falsificaciones expresionistas. En la medida en que ya no me acerque a textos de 
significado y totalidad totalmente diferentes en la actitud del comentarista, lo cual es 
natural para mí, desarrollaré una "política" desde dentro de mí. Y es cierto que en esto 
mi sorpresa por el contacto con una teoría bolchevique extrema se renovó en varios 
puntos ”.174 


Se pueden encontrar fragmentos de la "política" pretendida, que Benjamin 
correctamente escribe entre comillas, en los textos breves que publicó en las 
secciones culturales de los principales periódicos a partir de 1925, y que en 1928 
aparecieron juntos en un libro de la editorial Rowohlt bajo el título Calle de un solo 
sentido. Este libro, el único libro no académico que Benjamin publicó en su vida, se 
convirtió en una de las obras más significativas de la literatura de vanguardia en 
lengua alemana en la década de 1920, y esto se debió a su forma gráfica y su diseño 
externo: la portada se basa en sí misma en un fotomontaje de Sascha Stone, pero 
también por su estilo fragmentario. A pesar de esto, el libro casi no ha encontrado 
aprecio en la investigación hasta el momento, un descuido cuyas razones radican 
menos en la audacia con la que se rompen aquí las tradiciones formales que en la 
radicalidad de sus afirmaciones. 

La esencia de esta obra no es la “filosofía en forma de revista”, como 
pensaba Ernst Bloch, sino la política en imágenes alegóricas.17s Benjamín reunió 


en estas imágenes, de manera caleidoscópica, las vivencias sociales del escritor 
radical en el que se ha convertido, transponiendo así a la praxis literaria el 
conocimiento estético del libro sobre el drama trágico del fin de la época del arte 
clásico. Desde la descripción de la decadencia de todas las formas de interacción 
de la sociedad burguesa, que se manifestó en los paroxismos de la inflación, hasta 
la definición del "verdadero político", pasando por la crítica de la economía 
monetaria y la presentación irónica de la experiencia de marineros que ven la 
totalidad de la tierra habitada dominada por el comercio de mercancías, 
ingredientes de la crítica política directa se encuentran siempre en este panorama 
de los años veinte construido en forma de “calle de un solo sentido”. Las líneas de 
vuelo de las calles convergen en perspectiva para el texto final, dedicado al 
Planetario, en el que el autor desarrolla en dos páginas los rasgos generales de 
una teoría de la historia y del sujeto revolucionario -y lo hace de hecho “con la 
mano izquierda”, como exigía a todo texto que en la modernidad pretenda ser 
efectivo. Como época de decadencia, se contrastará allí la modernidad con una 
antigúedad idealizada, según el modelo de construcciones idealistas en la historia. 
Y así como Friedrich Schlegel interpretó la Revolución Francesa, Benjamin verá la 
Primera Guerra Mundial como la crisis en la que ya se anuncia el auténtico objetivo 
de la historia, en presagios negativos y destructivos. “En las noches de destrucción 
de la última guerra, un sentimiento similar a la felicidad del epiléptico sacudió la 
estructura de la humanidad. Y las revueltas que siguieron fueron el primer intento 
de dominar su nuevo cuerpo. El poder del proletariado es el índice de su proceso 
de curación. Si su disciplina no le penetra hasta la médula, ningún argumento 
pacifista lo salvará ".176 


En el materialismo dialéctico a la manera benjaminiana, la exploración de la 
naturaleza aparece como el auténtico mal a remediar. El medio para esto debería 
ser la técnica liberada de la "codicia de ganancias de la clase dominante". Por lo 
tanto, la salvación de la humanidad y la salvación de la naturaleza están 
indisolublemente ligadas para Benjamín. Así, porque atribuye al proletariado “el 
control de la relación entre naturaleza y humanidad” como objetivo de la 
Revolución, se aparta del marxismo ortodoxo, que se fija exclusivamente en los 
procesos sociales y económicos. 

En esta afirmación política extremadamente radical de Benjamin, su mesianismo 
todavía se puede encontrar sólo en un rastro: en la reversión inmediata en la que se 
interpreta la catástrofe histórica de la Primera Guerra Mundial como garantía de 
salvación futura. Subterráneo, el mesianismo también determina la 


concepción del “verdadero político”, que se invoca bajo el nombre de una “alarma 
de incendio” que debe cortar la “mecha encendida” que constituye la continua 
dominación de la burguesía, amenazando “un desarrollo cultural de tres mil años”. 
177 Benjamin reclamó menos acción política que el reconocimiento del momento 
adecuado para la intervención salvadora, es decir, el desvelamiento del carácter 
ambivalente de la crisis, en la que están presentes tanto un peligro muy alto como 
una posibilidad de salvación. La “política” de Benjamin apunta a producir este 
conocimiento de la intervención. Así, la privatización de la vida amorosa en la 
existencia burguesa se opondrá a su politización, como la experimentó el amante 
Benjamin a través de Asja Lacis. La crítica señala, con Valéry, “que el libro en su 
forma existente hasta ahora está llegando a su fin”, y presenta en el paralelismo 
entre libros y prostitutas las razones de esta decadencia: su carácter de mercancía. 
178 Esto es refutado por el esbozo de una poética de la escritura crítica en textos 
breves, que incluso en la era publicitaria pueden imponerse en la disputa del lector 
distraído. El análisis político de Benjamin llega a su punto más avanzado cuando 
busca entender incluso el sueño ya no como un hecho privado, sino como un 
fenómeno histórico. 

En el centro del libro, con 30 de los 60 textos, está el niño que fue el autor, bajo 
el título “ampliaciones”.179 Su figura, plasmada en seis instantáneas, contiene a 
nivel individual la promesa de felicidad que el historiador creía poder leer desde la 
antigua conexión con el cosmos, en el texto final. Se presenta al lector al niño que, 
en el sensible placer de picar dulces, ya tiene el anticipo de la satisfacción sexual, 
el niño que, en la alegría de la lectura y como coleccionista de chatarra, se 
convierte en modelo del historiador materialista, el niño. quien, en su protesta 
contra la escuela y en su autoliberación lúdica en relación al mundo amueblado 
del apartamento, vivió como un mago, vive la revuelta política y, en medio de todo 
esto, el niño que "camina el carrusel ", para quien, en armonía con la naturaleza," 
la vida es una borrachera secular de soberanía ". De esta manera, todos los temas 
de la salvación futura confluyen ya en la infancia. 

La correspondencia entre el núcleo de calle de un solo sentido y su final 
perspectivista muestra que la multiplicidad panorámica de sus aspectos debe 
presentarse al observador - según las intenciones del autor - como una unidad 
construida por el ensamblaje de extremos. Este elemento constructivo distingue calle 
de un solo sentido de las colecciones de textos breves en prosa escritos por Franz 
Hessel o Alfred Polgar en ese momento, colocándolo, junto a Grosz o Heartfield, como 
una expresión verdaderamente contemporánea del arte político. "Desde 


mi libro Aforismos ha surgido una organización o un edificio extraordinario, una calle 
que debería abrir una perspectiva tan profunda, ¡no tome la palabra en un sentido 
metafórico! - como en el famoso cuadro escénico de Vicenza Palladio: La calle ”.180 


Benjamin encontró la forma de su nuevo libro en París, tal como 
escribió en una carta a Hofmannsthal. Viajó allí a mediados de marzo de 
1926, con la intención de "volverse sedentario aquí en algo".1s1 


La ocasión y la seguridad financiera de este proyecto, que fue bastante inusual después 
de la interrupción de las relaciones franco-alemanas por la Primera Guerra Mundial y la 
ocupación de la región del Rin, fueron creadas por la perspectiva de traducir el 
Recuperación, de Proust, junto con Franz Hessel. Su amigo berlinés, que ya 
había vivido en París de 1906 a 1914 y circulaba en los círculos artísticos y 
literarios, lo introdujo en la sociedad parisina, generalmente cerrada a los 
forasteros. Así consiguió acceso, a través de Hessel y de un amigo suyo, 
Thankmar von Múnchhausen, a los pocos círculos germanófilos de la época, 
que giraban en torno al Conde Pourtalés, la Princesa de Bassiano y Bernhard 
Groethuysen. Aún más importante que estas relaciones sociales para su trabajo 
en el futuro fue el "arte de caminar" en la ciudad de París, que Franz Hessel, el 


fláneur y conocedor de los secretos de París, supo transmitirlos. De esta forma, en las 
primeras semanas, Benjamin pudo escribir a Berlín sobre la costumbre de deambular 
por los muelles, visitar mercados y sobre un “baile maravilloso, sin precedentes, que 
se llama aquíba/ musette y eso no tiene comparación con nada en Berlín ”.182 


Benjamin debe a su lectura de la literatura francesa más reciente la emoción 
decisiva de esta primera temporada parisina. Junto con el "trabajo regular, aunque 
subordinado" de la traducción, estaba principalmente preocupado por los 
"magníficos escritos de Paul Valéry (Variedades, Eupalinos) por un lado, y los libros 
dudosos de los surrealistas, por otro. A la vista de estos documentos, tuve que 
familiarizarme poco a poco con la técnica de la crítica ".183 Esta frase, en la que 
Benjamín delimita su futuro campo de trabajo, sólo deja entrever la severidad de 
la ruptura que lo separará de sus aspiraciones anteriores. Tras el fracaso de su 
carrera académica, Benjamín pasó del estilo de escritura esotérica a la crítica 
literaria de las secciones culturales de los grandes diarios, con miras a la 
posibilidad de ejercer una acción social inmediata. Ya en julio de 1925 - la empresa 
de Frankfurt acababa de entrar en su fase final - le escribió a Scholem: “He 
asumido trabajos de todo tipo en una nueva revista literaria que aparecerá en 
otoño [...], sobre todo para una exposición regular sobre la nueva 


teoría del arte francés ".14 Esta es la revista semanal £/ mundo literario, 
fundada por Rowohlt Publishing y dirigida por Willy Haas. Inicialmente pensada 
principalmente como un organismo editorial para los autores de la editorial, la revista 
se convirtió rápidamente en una de las publicaciones literarias más influyentes en la 
fase de consolidación de la República de Weimar, “orientándose hacia la izquierda en 
la lucha literaria cotidiana”.1ss Económicamente independiente después de romper su 
vínculo con Rowohlt, la revista pudo practicar, incluso con su perspectiva política 
inequívoca, un “universalismo” que la convirtió en el verdadero foro de debates 
ideológicos entre intelectuales de izquierda y derecha en ese momento. 

Benjamin ya estaba involucrado en lo que sería el organismo de revisión más 
importante de finales de la década de 1920, todavía en su fase de planificación. 
Pronto se convertirá en uno de sus "principales colaboradores", 1ssjunto a Ernst 
Robert Curtius, Walter Mehring, Franz Hessel y Axel Eggebrecht. En elmedio 
a partir de la crítica literaria, pudo formular abiertamente sus opiniones políticas. 
Así, entre los años 1926 y 1929, publicó alrededor de 30 obras por año. Oh mundo 
literario, entre ellos los extensos e importantes ensayos sobre Keller, Proust y los 
surrealistas. Su colaboración editorial puede ser reconocida en varios números 
especiales. Después de 1930, cuando el concepto de la revista fue cuestionado por 
el aumento de la confrontación ideológica, gradualmente se retiró de la 
colaboración. 

Tu relación con el Periódico de Frankfurtfue mucho más problemático, desde el 
principio. Desde 1924, bajo la dirección de Benno Reifenberg, el periódico 
representó “en la conciencia pública del periodismo alemán democrático de 
izquierda”, y había formado la sección cultural más visible de la época.1s7 Por 
mediación de Siegfried Kracauer, uno de sus editores, a quien Benjamin había 
conocido durante una de sus primeras estancias en Frankfurt, apareció en 1926, 
bajo el título Pequeña iluminación, una primera impresión de los breves textos en 
prosa que más tarde formarían parte de Calle de un solo sentido. Benjamin nunca 
pudo lograr nada parecido al estatus de colaborador oficial en ese periódico, entre 
otras razones, porque había una competencia explícita entre los Periódico de 
Frankfurty El mundo literario, y porque él mismo, como especialista en literatura 
francesa, tocó los intereses de Reifenberg y otros. Así, incluso a finales de la 
década de 1930, cuando el Periódico de Frankfurt publicado alrededor de 15 de sus 
obras al año, seguía dependiendo de la buena voluntad personal de Kracauer. 

En el ámbito de la vida privada, el año 1926 trajo una profunda crisis para 
Benjamin. Sus perspectivas profesionales pueden haber contribuido a esto 


incierto, pero lo decisivo fueron los problemas de carácter personal. Ya en abril 
había escrito desde París que en las últimas semanas "había pasado por 
terribles depresiones". Las razones de esto se pueden leer entre líneas de lo 
que dice en la misma carta a Jula Cohn, a quien todavía amaba 
apasionadamente. Poco tiempo antes se había casado con Fritz Radt, el amigo 
de la infancia de Benjamin: “Pienso mucho en ti y, sobre todo, muchas veces 
desearía que estuvieras en mi habitación ...”.18s El padre de Benjamin muere en 
julio de 1926. De los meses de verano que pasó en Agay en la Costa Azul - a 
tiempo parcial con Jula Cohn - dice que “fueron mal: tuve (como dicen muy 
bien) un ataque de nervios: más exactamente, Uno después del otro".189 


En esta precaria situación, su viaje a Moscú a principios de diciembre para 
visitar Asja Lacis es como un escape hacia adelante. Una vez más, y por 
última vez, la nostalgia por la amada mujer que lo había acercado al 
marxismo como fuerza política viva produjo una ruptura. Estaba detenida 
en un sanatorio de Moscú, junto con su socio, el director y crítico Bernhard 
Reich, para curarse de un ataque de nervios. El 6 de diciembre, Benjamín 
llegó a una ciudad que le era desconocida, cuyo idioma no hablaba y en el 
que no tenía contacto, algo que sería necesario para su labor como 
periodista. En todos los esfuerzos privados y profesionales, por lo tanto, 
dependía del apoyo de Reich, lo que conduciría a tensiones y conflictos 
duraderos entre los tres involucrados. 

Benjamin era plenamente consciente de la situación extraordinariamente 
difícil en la que se encontraba. En su diario, en el que tomaba notas todos 
los días durante los dos meses de su temporada, escribió el 20 de diciembre 
“sobre Asja” y sobre su “relación recíproca”: “Estoy frente a una fortaleza casi 
inexpugnable. Sin duda, me digo, ya mi aparición frente a esta fortaleza, 
Moscú, significa un primer éxito ”.199La comparación de la ciudad extranjera 
con una fortificación, que se traslada fácilmente al amado que la rechaza, 
dice mucho sobre los motivos secretos de la obstinada y casi desesperada 
procesión de Benjamín. Él ve las dos cosas cerradas para él y, por lo tanto, 
busca convertirlas en un objeto de estudio, como si fueran un texto 
hermético. El fracaso de estos esfuerzos fue inevitable. Sus anotaciones en 
el diario se quejan constantemente de peleas, escenas de celos y 
humillaciones. Con aguda ironía, Asja Lacis señala la ridiculez de su 
comportamiento, en una discusión sobre uno de sus flirteos: “¿Tú también 
vas a hacer el papel de amante frente al General del Ejército Rojo? Si él 


sé tan tonto como el Reich y no te envíe. Yo no tengo nada contra ello."191 
Hasta su partida, sus sentimientos siguieron siendo profundamente 
ambivalentes. En el fondo, ya sabía entonces que la separación era 
definitiva. Aunque Asja Lacis se fue a Berlín un año y medio después para 
una larga estadía, e incluso vivió con él durante dos meses, su estadía en 
Moscú le dio la experiencia decisiva de que lo que ansiaba en el amor por 
Jula Cohn y Asja Lacis era imposible en la vida. En el futuro, solo le 
importaría el amor por el texto. "En cualquier caso", escribe, "parece que 
la época posterior se distinguirá de la anterior en que el elemento erótico 
quedará atrás".192 


Si una fortaleza resultó invencible, no sucedió lo mismo con la otra: la ciudad. 
Desde el primer día de su temporada, Benjamin caminó por sus calles, vio 
películas y obras de teatro guiado por el conocedor Reich, y complació su 
infatigable pasión de coleccionista buscando juguetes para niños hechos a mano. 
A pesar de su situación embarazosa y a pesar de las dificultades frías y lingüísticas, 
supo captar la imagen de Moscú en los años de ruptura de la Nueva Política 
Económica. En el ensayo que escribió, después de su regreso, para la revista La 
criatura, de Martin Buber, buscó presentar las tendencias decisivas de la época en 
las múltiples facetas de la ciudad, y así se dio cuenta de lo que luego se convertiría, 
durante muchos años seguidos, en el Entradas - el objeto principal de sus 
esfuerzos como escritor: "Quiero ofrecer", le escribió a Buber, "una presentación 
de la ciudad de Moscú en ese momento en el que 'todo elemento fáctico ya es 
teoría', y que así puede eludir todo abstracción deductiva, todo pronóstico y 
también todo juicio, en cierto sentido ”.193 Así, el ensayo contiene observaciones 
sobre mendigos, niños y vendedores ambulantes, junto con notas sobre el tráfico, 
imágenes publicitarias, iglesias en construcción y teatros, todo enmarcado e 
impregnado de análisis de la situación económica general, la función social de los 
intelectuales y la sociedad. relación entre dinero y poder en el nuevo régimen. Al 
final, la imagen de Lenin como revolucionario emerge programáticamente, “la 
mirada ciertamente se volvió hacia lo lejano, pero el incansable cuidado del 
corazón se volvió hacia el momento”.194 


El viaje de Benjamin no tuvo nada que ver con el turismo de la Revolución 
-en ese momento común entre los intelectuales- del que encontró rastros en 
presencia de Ernst Toller y Joseph Roth. Para él, la ciudad de Lenin se había 
convertido en un lugar que le exigía una decisión existencial: “Cada vez me 
queda más claro”, dice el diario, “que necesito, en un futuro inmediato, apoyo 


más sólido para mi trabajo. En ese sentido, la traducción está obviamente 
fuera de discusión. El requisito previo para lograrlo es, una vez más, tomar 
una posición. Sólo factores exclusivamente externos me impiden unirme al 
Partido Comunista Alemán. Ahora sería el momento adecuado y podría ser 
peligroso dejarlo pasar. Precisamente porque la pertenencia al Partido es 
posiblemente solo un episodio para mí, no es aconsejable posponerlo más. 
Pero hay, y quedan, factores externos, bajo cuya presión me pregunto si no 
sería posible, mediante un trabajo intensivo, consolidar concreta y 
económicamente una posición aislada de izquierda, que me seguiría 
asegurando la posibilidad de un producción integral dentro de mi ámbito de 
trabajo actual ".195 


“Una posición aislada de izquierda”, esta es la definición precisa de la 
posición social que asumirá Benjamin en el futuro. El fin de la “era burguesa del 
arte”, que diagnosticó a partir de su propia experiencia en el libro sobre el 
drama trágico alemán -diagnóstico que vio confirmado en la última producción 
literaria francesa- es para él también la quiebra del papel social tradicional de el 
intelectual. En la sociedad posrevolucionaria de la Unión Soviética, Benjamin 
encontró a este intelectual comprometido en una nueva tarea. Presentó esta 
tarea a sus lectores alemanes en un lugar visible, un artículo ilustrado de 
primera plana en el número de£/ mundo literario del 11 de marzo de 1927. Ya 
en el título de su ensayo - “La agrupación política de escritores en la Unión 
Soviética” - señala que en la nueva sociedad lo que determina la agrupación de 
escritores ya no son las afinidades estéticas, sino las políticas de afinidades .196 
Benjamin vincula las tres tendencias más importantes en la agrupación de 
escritores - el izquierdista Proletkult, el derechista Poputschki y la Asociación 
Pan-Rusa de Escritores Proletarios (RAPP) - con las fuerzas sociales más amplias 
de la época: el heroico comunismo de guerra, la recuperación de la burguesía 
en la Nueva Política Económica y la Dictadura del Proletariado bajo la dirección 
del Partido. Este método de análisis materialista hace comprensible el hecho 
sorprendente de que Benjamin no se identifica con la vanguardia de izquierda, 
más cercana a sus propias intenciones literarias, sino con el “nuevo naturalismo 
ruso” de la RAPP. Su afirmación como crítico literario se basa en una postura 
política decisiva. Desde la praxis de RAPP, deduce que la función de la literatura 
en una sociedad revolucionaria sería la producción de la “esfera pública 
absoluta”. Él ve en esto un desarrollo del objetivo de la literatura, que en la 
sociedad burguesa sólo puede lograrse en una 


muy parcial. Para él, la literatura ya no funciona en el orden social soviético 
como un medio de autocomprensión de una élite burguesa: está al servicio de 
la “alfabetización” de las masas, llamadas a su emancipación política. En este 
sistema de comunicación didáctico-político, el escritor independiente no tiene 
por qué existir; se vuelve ideológica y económicamente "vinculado a tal o cual 
forma de aparato estatal [...] y, como funcionario u otra función, es controlado 
por este aparato".157 Con el entusiasmo de un neófito, Benjamin idealiza un 
sistema en el que la posición aislada del intelectual, que él experimentaba 
como dolorosa, ya no existe. Por supuesto, sabe que el modelo soviético no es 
transferible a las formas de sociedad occidentales; ciertamente, la “esfera 
pública absoluta” de las formas de vida revolucionarias contradice totalmente 
su propio impulso más íntimo: en su tiempo en Moscú, no se queja más a 
menudo que del hecho de que nunca podrá ser.a solas con Asja; sin embargo, 
a partir de la experiencia de la función social concreta del escritor, que 
desempeñó en la Unión Soviética, gana el ímpetu para establecer un objetivo 
práctico para su propia actividad como crítico. 

En las críticas y reseñas que escribió Benjamin tras su regreso de Moscú, 
se enfrenta constantemente a un análisis del papel y la función del escritor 
en las crisis sociales de su época. Sus textos se presentan así como 
autorreflexiones mediadas por la literatura, en las que busca, como crítico, 
conocer su identidad social. Sin embargo, además, sus textos están dirigidos 
a un público que se ve igualmente afectado por los problemas que afrontan: 
los intelectuales que fueron lectores de £/ mundo literario y de la sección 
cultural de la Periódico de Frankfurt. Querían abrir los ojos a la "decadencia 
de" intelectualidad libre ”- como escribe Benjamin, contra la tesis de Karl 
Mannheim sobre intelectualidad flotando libremente - ya su creciente 
dependencia social y económica. Así, en el caso de la literatura francesa más 
reciente, Benjamin muestra cómo la “comunicación clandestina del 
intelectualidad con la levadura y la escoria del proletariado ”, de modo que 
se destruye su tradicional estatus de autonomía y se hace ineludible la 
necesidad de una decisión de uno de los dos partidos de la lucha de clases. 


198 


Benjamin también aplica el modelo desarrollado para la literatura 
contemporánea a los textos históricos, como muestra su ensayo sobre 
Gottfried Keller, que inauguró la serie de sus grandes ensayos n 'E/ mundo 
literario, en 1927. En este encargo, revisa una edición crítica de las obras 


reunidos por el autor suizo como pretexto para reflexionar sobre su propia 
perspectiva histórico-filosófica, como él mismo admite retrospectivamente en una 
carta a Max Rychner, en 1931: “en este artículo, también, mi esfuerzo preciso fue 
legitimar mi comprensión de Keller a través de la comprensión del verdadero 
estado de nuestra existencia contemporánea. Que la grandeza histórica tiene un 
valor posicional gracias al cual todo conocimiento genuino de ella se convierte en 
un autoconocimiento histórico-filosófico, no psicológico, del conocedor puede ser 
ciertamente una formulación no materialista, pero es una experiencia que me une 
aún más a escandalosas y groseras circunvoluciones de Franz Mehring del reino 
de las ideas como las que hoy surgen de la escuela de Heidegger ”.199 Como crítico 
materialista, Benjamin describe primero el apoyo material e intelectual que Keller 
obtuvo de la burguesía en su ciudad natal de Zurich. Explica la identidad de 
intereses entre burguesía y intelectualidad - completamente inusual en la década 
de 1850 - de un desarrollo particular de Suiza, que "mantuvo durante mucho más 
tiempo en sus capas superiores rastros de la burguesía preimperialista".200 El 
narrador Keller, todavía cercano al “proceso de producción artesanal”, se toma en 
serio todo en su realidad terrestre, lo que da a sus escritos un carácter 
antisentimental, como en la antigúedad. Su mundo “se reduciría a un 'whisky 
homérico””.201 Con estas palabras, Benjamin atribuye cualidades genuinamente 
épicas a las narrativas de Keller, es decir, homogeneidad, articulación viva y 
plenitud de significado en el texto, como sería típico de la epopeya homérica 
según La teoría de la novela, de Lukacs. A pesar de su concreción histórica y social, 
la crítica de Benjamin a Keller se revela como una utopía retrógrada. Invoca una 
situación armoniosa que ha desaparecido hace mucho tiempo en la confusión de 
la feroz lucha de clases, y estas visiones materialistas de la felicidad, incluso en el 
siglo XIX, solo fueron posibles a través de la situación de excepción arcaica y 
patriarcal de Suiza. La melancolía que resuena en el texto crítico, así como los 
colores vivos con los que la narración épica se transfigura en él, atestiguan la 
nostalgia del intelectual forastero en relación a la integración social. 


En la medida en que Benjamin basa la crítica literaria en el materialismo y 
la filosofía de la historia al mismo tiempo, le da una nueva función. Ya no ve 
en él ni un elemento del mercado literario ni un medio de valoración 
estética, sino un lugar donde puede llevar a cabo la “politización” del 
alfabetizado, a través de una discusión de su papel y tarea en el presente.202 
Lo logra sustancialmente a través de la comunicación de su 


propias experiencias sociales. Así, cuando investiga, en su gran ensayo de 
1929 sobre el surrealismo, el despertar de los alfabetizados a la conciencia 
política y al compromiso con la revolución proletaria, también habla, 
principalmente, de la historia de su propia politización. Como intelectual 
alemán, se opuso a la sociedad burguesa mediante la aniquilación de sus 
privilegios, y "tuvo que vivir en su propia piel la posición más expuesta 
posible entre la franja anarquista y la disciplina revolucionaria".203 En 
contraste con el compromiso concreto de los surrealistas, la definición de 
Benjamin de la tarea del intelectual sigue siendo sin duda puramente 
negativa: debe “organizar el pesimismo” y practicar la “aniquilación 
dialéctica” de las imágenes falsas a partir de cuyas proyecciones se 
constituye el espacio social. 


El ensayo “El surrealismo” surgió como “un lienzo frente a la Entradas 
parisinas",20la obra que ocupó más intensamente a Benjamin con motivo 
de su “forma de vida elíptica Berlín-París”, entre 1927 y 1929.205 


Emocionado por tu lectura de Le paysan de París, de Aragon, un libro que, 
como escribió una vez, nunca leyó sin un latido aceleradozos -, intentó en primer 
lugar lograr esta "fantasía dialéctica"207- como en el ensayo sobre Moscú - una 
perspectiva histórico-filosófica para su propio tiempo, a través de la descripción 
materialista de la imagen de la ciudad. Desde el hilo metodológico, la idea de 
que las calles serían “la casa del colectivo”,2os ha reunido, junto con Franz 
Hessel, desde 1927, materiales para el artículo planeado. París se convirtió así 
para él cada vez más en su auténtico punto de referencia espiritual: “Mientras 
que en Alemania, con mis esfuerzos e intereses, me siento completamente 
aislado entre los hombres de mi generación, en Francia hay fenómenos 
particulares - como escritores, Giraudoux y especialmente Aragón , como 
movimiento, surrealismo - en el que veo en acción lo que también me ocupa”. 
209 Hasta qué punto Benjamin estaba en lo cierto con la conciencia de su propia 
posición de vanguardia especial expresada en esta oración se muestra en el 
hecho de que el espacio público literario en Alemania solo en la década de 
1960, como resultado de una amplia recepción del surrealismo, reconoció la 
singularidad de su trabajo. 


Desde el principio, lo que Benjamín buscaba con el ensayo de los pasajes, 
que debía ser la síntesis y conclusión del ciclo de producción materialista que 
comenzó con calle de un solo sentido - fue una nueva teoría de la historia.210 


Benjamin parte, en sus notas, de la desaparición “de uno de los pasajes 


más antiguo ”, el Passage de l'Opéra, que ya tuvo un papel central en el libro de 
Aragón, y la solemne inauguración de un nuevo pasaje en los Campos Elíseos. 
Su propósito es describir esta forma arquitectónica característica de la imagen 
de la ciudad en el siglo XIX como un templo secreto de la mercadería.211 A 
medida que descubre la base económica de la sociedad capitalista en la imagen 
de las calles cubiertas con techos de vidrio, envejeciendo lentamente, busca al 
mismo tiempo hacer fecundo cierto conocimiento de la interpretación 
psicoanalítica del sueño para su propio concepto de historia: Giro copernicano 
de la Ésta es la visión histórica: el "acontecer" fue considerado como un punto 
fijo y se vio el presente esforzándose a tientas por llevar el conocimiento a ese 
punto. Ahora bien, esta relación debe invertirse, y lo ocurrido debe recibir su 
fijación dialéctica a partir de la síntesis que opera el despertar con las imágenes 
oníricas contrastantes. La política prevalece sobre la historia. Y de hecho los 
'hechos' históricos se convierten en algo que nos acaba de pasar: establecerlos 
es tarea de recordar. Y despertar es el caso ejemplar de recordar ".212 En estas 
formulaciones extremadamente abreviadas, Benjamin capta por primera vez 
pensamientos que serán de extrema importancia para toda su obra posterior. 
Entenderá las manifestaciones históricas de la sociedad humana como 
imágenes oníricas cuyos desplazamientos debería ser descifrado por el 
historiador. Como el mesías de los últimos tiempos, el historiador tendría la 
tarea de reordenar las imágenes "locas" y así darle al mundo su verdadero 
significado. 

Las dificultades metodológicas de unir esta nueva concepción con el 
análisis materialista más tradicional resultaron insuperables en esta etapa 
del trabajo. Por lo tanto, su presentación se retrasó cada vez más. En mayo 
de 1928, Benjamin escribió desde Berlín, adonde había regresado en 
noviembre de 1927: “El trabajo sobre Entradas parisinas asume un rostro 
cada vez más enigmático, más insistente, y aúlla en mis noches como un 
animalito, si no lo he dado de beber de los manantiales más lejanos durante 
todo el día. Dios sabe lo que hará si algún día lo dejo en libertad ".213 Hacia 
finales de año tuvo que reconocer que todo se había convertido en un 
“Fortinbrás filosófico”, que “recibirá el legado del surrealismo. En otras 
palabras: aplazo inmensamente la fecha de finalización de la cosa ”.214 
Finalmente, entre 1929 y 1930, interrumpió temporalmente el trabajo y solo 
volvió a él en el exilio. 

El diseño de los pasajes fue desde su primera concepción en 


competencia con el propósito completamente distinto de aprender hebreo e ir a 
Palestina. En agosto de 1927, vio en París a su amigo Scholem, que había 
inmigrado en 1923 y, mientras tanto, se había convertido en profesor de místicos 
judíos en la recién fundada Universidad de Jerusalén. En ese momento, Scholem 
viajaba por Europa para visitar bibliotecas. Scholem mantuvo una larga 
conversación entre Benjamin y Judah Leon Magnes, el primer rector de la 
Universidad de Jerusalén. Según las memorias de Scholem, en esta conversación 
Benjamín “dejó en claro el deseo de acercarse - a través del idioma hebreo - a los 
grandes textos de la literatura judía no como filólogo sino como metafísico, y 
declaró que estaba listo para ir eventualmente a Jerusalén, temporalmente. o 
permanentemente ".21s Retrospectivamente, este plan solo puede entenderse como 
ilusiones de Scholem y como un autoengaño de Benjamín, que se dejó cegar 
por su entusiasmo y el éxito visible y la coherencia espiritual de su joven 
amigo. 

En los meses siguientes, el proyecto se hizo más claro en una agitada 
correspondencia entre Berlín y Jerusalén. Benjamin iba a aprender hebreo 
primero en Berlín y luego en Palestina. En marzo de 1928, el plan había 
florecido tanto que Benjamin pudo escribir a Hofmannsthal: “La Universidad de 
Jerusalén tiene la intención de anexarse en un futuro próximo un instituto de 
humanidades. Y de hecho, entonces, se trata de ofrecerme en Jerusalén clases 
de literatura moderna, alemana y francesa. La condición es que adquiera un 
conocimiento sólido del hebreo en dos o tres años ”.216 La esperanza de una 
carrera académica mencionada en la carta puede haberlo ayudado a tomarse 
este proyecto en serio. Y también la perspectiva de una beca para aprender 
hebreo, que Magnes le abrió en una segunda reunión en Berlín en junio de 
1928. Y de hecho, para asombro de Scholem, transfirió la cantidad total 
propuesta a Benjamin en octubre, que debería han rondado unos pocos miles 
de dólares, sin que Benjamin hubiera comenzado el estudio del idioma. 
También pospuso sucesivamente su planificado viaje a Palestina, alegando que 
tenía trabajo que hacer: el ensayo sobre los pasajes y un extenso artículo sobre 
Goethe, desde el punto de vista materialista, que había prometido para el 
Gran enciclopedia soviética y que finalizó en octubre de 1928.217 


Las circunstancias de la vida privada 
de Benjamin tampoco eran favorables en 
este momento para sus planes de 
inmigración. En noviembre de 1928, Asja 
Lacis regresó a Berlín, donde trabajaría 
en la sección de películas de la misión 
comercial soviética. Mientras Benjamín 
vivía temporalmente con ella, el 


relaciones que han sido tensas durante mucho tiempo con Dora Benjamin (nacida en Kellner), alrededor de 1930. 
su esposa se separó por completo. 

Alo largo de 1929, hubo un largo proceso de divorcio, "llevado a cabo por 
ambas partes con gran resentimiento",21acuyo peso físico y psíquico era 
tan fuerte que volvieron a colapsar en octubre. "No podía llamar, hablar 
con nadie, y mucho menos escribir".219 cuando en abril 


En 1930, finalmente se anunció el divorcio, Benjamin fue condenado a 
devolver su alta dote a Dora: 40.000 marcos, según las indicaciones de 
Scholem.220 


Al mismo tiempo que se separaba de su propia familia, Benjamin 
finalmente se estaba emancipando, tardíamente, de sus padres. Solo se 
pueden sentir los lazos que lo unían a su origen familiar cuando se lee su 
ensayo de 1929 sobre Julian Green, en el que identifica “el trauma de la 
visión de sus padres en su doble figura, como un fenómeno histórico y 
prehistórico” como “el motivo recurrente de este escritor ”.221 En la propia 
vida de Benjamín se encuentran numerosos síntomas de que estuvo mucho 
tiempo bajo la maldición de un terror animal que "la casa de los padres, en 
su doble oscuridad de lo que acaba de pasar y de lo inmemorial", brindó a 
sus habitantes.222 Vivió casi hasta los 40 años con su esposa y su hijo en villa 
de los padres. Su maníaca adicción a los viajes, su pasión por los juguetes y 
las crisis psíquicas, de las que siempre habla, no son más que intentos 
desesperados por escapar de este vínculo demasiado fuerte. en febrero de 
En 1929, la madre de Benjamin enfermó gravemente y murió el 2 de noviembre 
de 1930. Solo esta muerte le dio a su hijo la libertad de liberarse finalmente de 
la dependencia de sus padres. Como punto final simbólico de sus lazos 
familiares se puede ver el hecho de que se vio obligado a "renunciar" a toda su 
herencia para aliviar los costos de su proceso de divorcio. Por un lado, esta 
ruptura definitiva con el pasado significó para él una inseguridad material 


más aún: “no es fácil tener casi 40 años sin posesiones y sin trabajo, sin vivienda y 
sin recursos”.223 Pero, por otro lado, también significó la liberación definitiva para 
el modo de vida en el que había invertido su existencia desde el principio: la del 
forastero, vivir como un individuo aislado a través de la escritura y para la 
escritura. Por tanto, no es de extrañar que interpretara los acontecimientos de los 
años 1929 y 1930 como el "comienzo de una nueva vida".224 


En estas circunstancias, su ocupación por el hebreo -para la que, en cualquier 
caso, casi no había espacio al lado de sus obras como escritor- quedó 
completamente en un segundo plano. De hecho, en mayo de 1929 comenzó a 
tomar lecciones diarias de idiomas - con el sionista Max Mayer, a quien Scholem le 
recomendó - pero a fines de junio le dejó claro a Hofmannsthal: “Durante dos 
meses finalmente me he tomado en serio mi plan: estoy aprendiendo hebreo. 
Hacer de esta división en mi trabajo también una división existencial visible y 
sorprendente, como me aconsejó tan convincentemente en nuestro primer 
encuentro, es algo que no se puede hacer. No podía salir de Berlín ".225 


Unas semanas más tarde se embarcó en un viaje a Italia con el escritor Wilhelm 
Speyer, dejando completamente atrás su estudio de idiomas y nunca más lo 
retomó. 

La negativa de Benjamin a participar en Palestina está en evidente armonía con su rechazo al 
sionismo, que ya había declarado en 1913 en relación con Ludwig Strauss, y con su defensa de la 
realización de los valores espirituales del judaísmo en el contexto de la cultura europea. . La 
decepción de Scholem por la retirada de Benjamin fue naturalmente grande. A ello contribuía el 
hecho, imperdonable para él, de que su amigo hubiera aceptado dinero de una organización judía 
sin darse cuenta del retorno prometido. Benjamin era plenamente consciente de la incómoda 
situación en la que se encontraba con Scholem. En el otoño de 1929, anunció por última vez su 
viaje, definitivamente para noviembre, pero luego se rindió nuevamente. Benjamin luego escribió, 
el 30 de enero de 1930, después de un incómodo silencio de tres meses: una carta de disculpa en 
francés, en la que buscaba dar cuenta de sus objetivos tanto para él como para su amigo: “En 
primer lugar, establecí un puesto para mí, de modestas proporciones, para decirlo sin rodeos, en 
Alemania. La meta que me propuse aún no se ha logrado por completo, pero hasta cierto punto 
finalmente me estoy acercando a ella. Es esto: ser reconocido como el crítico literario alemán más 
importante. [...] Segundo y sobre todo, lo fundamental para mí en el futuro es mi libro pero hasta 
cierto punto me acerco a él por fin. Es esto: ser reconocido como el crítico literario alemán más 
importante. [...] Segundo y sobre todo, lo fundamental para mí en el futuro es mi libro pero hasta 
cierto punto me acerco a él por fin. Es esto: ser reconocido como el crítico literario alemán más 


importante. [...] En segundo lugar y sobre todo, lo fundamental para mí en el futuro es mi libro 


Pasajes parisinos. Lamento que todo sobre el 
- y este es realmente el teatro de todas mis luchas y todos mis pensamientos - 


tiene que estar restringido a la comunicación oral ”.225 Solo en el exilio pudo 
reanudar el trabajo en este proyecto. Este trabajo lo encerró hasta su muerte. 


Crisis y crítica 
(1929-1933) 


En los últimos años de la República de Weimar, que se vieron 
ensombrecidos por la crisis económica mundial y el surgimiento del 
nacionalsocialismo a raíz de la crisis, Benjamin pudo alcanzar la posición 
que ansiaba: la de uno de los alemanes más prominentes. críticos 
parlantes. Además de poder escribir regularmente para las dos 
publicaciones literarias más importantes de la época, Benjamin fue cada 
vez más capaz de satisfacer su afirmación autoimpuesta de que el crítico 
debería actuar como un "estratega en la lucha literaria". Al aplicar sus 
experiencias en París y Moscú al análisis de las circunstancias alemanas, 
hizo más noble el género efímero de la revista, transformándolo en una 
forma de breve prosa literaria que debería desvelar las antinomias de la 
conciencia pública.227 


Así, en las críticas de esa época, polemizó principalmente contra las teorías 
conservadoras y fascistas de la cultura y la sociedad. En£/ mundo literario, se 
enfrentó a la escritura programática de Max Kommerell, E/ poeta como líder del 
clasicismo alemán, nacido en el espíritu del círculo de Stefan George. En este 
artículo, titulado “Contra una obra maestra”, Benjamin reconoce en el texto de 
Kommerell, no sin injusticia, una “carta magna del conservadurismo alemán”.22s En 
la revista socialdemócrata La sociedad, somete las “Teorías del fascismo alemán” a 
una crítica abrumadora, tomando como ejemplo la mística bélica de Ernst Jünger. 
Sorprendentemente, su ataque a las posiciones de los intelectuales de izquierda es 
incluso más vehemente que a las posiciones de los intelectuales de derecha. De 
hecho, concede a la izquierda burguesa radical que habría visto muy bien el "no 
hay salida" de los intelectuales en el exacerbado enfrentamiento social,229 pero sólo 
para deducir de ahí la seria acusación de que habría vendido sus conocimientos 
por el mero entretenimiento de un público decadente, en lugar de ponerlos al 
servicio de circunstancias transformadoras. La controversia contra los intelectuales 
de izquierda culmina en “Left Melancholy”, una reseña de poemas de Erich Kästner 
originalmente escritos para elperiódico de 


Frankfurt, pero por su tono agresivo fue rechazada por los editores de la 
sección cultural, habiendo sido publicada solo en 1931 en La sociedad. 

A partir de un análisis del círculo de lectores de poesía de izquierda que creían que 
podían ubicar al lector en la clase media de funcionarios de alto nivel y de nuevos 
ricos filisteos, Benjamin reconstruye la posición política del escritor Kástner como 
“a la izquierda del posible como tal”. En lugar de ofrecer una contribución al 
proceso de toma de decisiones sociales, actuaría con sus poemas 

- y esto sería característico de la literatura de "publicistas radicales de izquierda 
como Kástner, Mehring y Tucholsky" - nada más que la transformación de la lucha 
política "de una obligación de decidir en un objeto de placer, un medio de 
producción, en un artículo de consumo ”.230 


Sobre la base de estas valoraciones negativas, ya se puede leer la propia posición 
de Benjamin. Para él, la literatura debería tener, "al lado y por delante de su carácter 
de trabajo, una función organizadora" - Así resume sus vivencias de la “lucha 
literaria” de la República de Weimar, en su exilio, en 1934. Esto también debería ser 
cierto especialmente para la crítica literaria, que como instrumental podría convertirse 
en el lugar de la autocomprensión social de aquellos que escriben. Benjamin se acerca 
lo más posible a esta intención en su revisión del estudio.Los empleados, por Siegfried 
Kracauer, que fue publicado en 1930 en La sociedad 
con el título “La politización de la intelectualidad”. Para él, la discrepancia que 
revela Kracauer entre la situación económica proletarizada de los trabajadores y 
sus contenidos de conciencia dominados por los modelos culturales obsoletos de 
la burguesía dan la medida de su autoalienación. Kracauer entendió su libro como 
información sobre una “región desconocida” de la realidad social y pretendía 
efectuar transformaciones en las circunstancias investigadas a través del estímulo 
de la “discusión pública”.232 Benjamin, por el contrario, afirma sin rodeos: “este 
texto debe renunciar a los efectos políticos, en el sentido actual de la palabra, es 
decir, demagógicos”. En cambio, Benjamin ve en ella "una enseñanza teórica 
constructiva, que no está dirigida ni al esnob ni al trabajador, sino capaz de 
promover algo real, demostrable, a saber: la politización de la clase misma" .233 
Detrás de esta afirmación está la experiencia acertada de que la literatura, al 
menos sociológica, sólo es leída por intelectuales, y que por ello sólo puede tener 
el efecto de promover la autocomprensión social de estos últimos. 

La reseña de Benjamin, que ofrece el esbozo de una caracterización social del 
escritor, se condensa en su frase final en una imagen que capta prismáticamente 
lo que quiere decir. El autor aparece entonces como "recolector de 


basura, de madrugada, que con su bastón pega los trapos y trapos de la lengua para 
tirarlos, refunfuñando, medio malhumorado, medio borracho, en su carreta, no sin dejar 
aletear irónicamente al viento matinal, uno u otro de esos guepardos descoloridos , como 
'humanidad", 'interioridad', 'profundización'. Un recolector de basura, temprano en la 
mañana, al amanecer del día de la revolución ".234 


Lo que Benjamin describió en otra parte como "comunicación clandestina de 
intelectualidad con la levadura y la escoria del proletariado "aparece aquí en un 
motivo del poema” Le Vin des chiffonniers ”,23s de Baudelaire, transmutado en 
una alegoría cuya posibilidad ya no se funda en homologías estructurales 
metafísicas, como en el libro sobre el drama trágico alemán, sino en 
homologías estructurales sociales. El basurero puede estar en el lugar del autor 
porque, como el autor y como su objeto de investigación, los funcionarios, ha 
sido excluido de las dos grandes agrupaciones de clases, la burguesía y el 
proletariado. Sin embargo, la multiplicidad de estratos de la prosa crítica de 
Benjamin solo puede apreciarse bien si uno se da cuenta de que incluso en la 
alegoría sociológica todavía resuena algo teológico. El basurero aparece como 
un crítico del lenguaje y se asemeja en sus gestos al Angelus Novus que 
siempre invoca Benjamín en sus textos desde 1920: la historia arroja sus 
escombros a sus pies, pero la tormenta del paraíso se enreda en sus alas. 

Por su realización sociológica, la alegoría, en cambio, adquiere una nueva 
dimensión política. Con la equivalencia entre /ntelectualidad y 
lumpenproletariado, Benjamin niega el dogma central en el que se basó el 
trabajo cultural del Partido Comunista Alemán, en la Liga de Escritores 
Proletarios-Revolucionarios. En la formulación de Johannes R. Becher, en su 
artículo fundamental, “Partido e intelectual”, de 1928: para escribir literatura 
revolucionaria, el intelectual tenía que convertirse en proletario mediante el 
trabajo político diario y la sumisión a la disciplina partidaria.236 


Benjamin contradice explícitamente esto, incluso si no nombra a su objetivo, cuando 
se aferra al hecho de que “incluso la proletarización del intelectual casi nunca produce 
un proletario. ¿Por qué? Porque la clase burguesa le ha dotado desde la niñez de un 
medio de producción, en forma de educación, que lo hace solidario con ella por el 
privilegio de la educación y que, probablemente más aún, lo hace solidario con ella ”.237 


Detrás de esta oposición a la línea oficial del partido se esconde el análisis más 
acertado de la situación política actual. Es evidente que la reseña habla 
exclusivamente de los estratos sociales que estuvieron más sujetos a la seducción de la 


nacionalsocialismo: la masa creciente de los que han sido expulsados de la 
burguesía y el proletariado, por lo tanto el lumpenproletariado, es decir, los 
desocupados, incluidos los funcionarios e intelectuales. La tarea que Benjamin 
asigna al intelectual revolucionario es iluminar a estos grupos sobre su estatus 
social, despojarlos de su auto-alienación y, por lo tanto, interceptar la amenaza 
de su auto-entrega al nacionalsocialismo. Incluso si estas propuestas no 
pudieran llevarse a la práctica en las circunstancias dadas, todavía se basan en 
una evaluación sobria de la situación, que antes de 1933 ya se dio cuenta 
plenamente de los autoengaños de la política comunista oficial. Con asombrosa 
claridad de visión, Benjamin escribió a Scholem ya en octubre de 1931: “El 
orden económico alemán está tan bien fundado como alta mar, y los decretos 
de urgencia se superponen como las crestas de las olas. El desempleo está a 
punto de hacer que los programas revolucionarios sean tan obsoletos como lo 
hicieron los programas político-económicos. Porque, en todos los aspectos, los 
representantes delegados por las masas desempleadas entre nosotros son de 
hecho los nacionalsocialistas; los comunistas hasta ahora no han encontrado el 
contacto necesario con estas masas y, con ello, la posibilidad de una acción 
revolucionaria ”.238 


Al fusionar intuiciones sociológicas con reflexiones sobre la estética de los 
efectos y las indicaciones para la acción política, la revisión de Kracauer es 
ejemplar respecto a la producción periodística de Benjamin en ese momento. En 
mayor o menor grado, estos elementos se encuentran en todas las reseñas y les 
dan un acabado único para textos de ocasión como estos. Esto también es cierto 
de su trabajo para la radio, que ha escrito mensualmente para Radio Southwest 
Germany, en Frankfurt, y para Hora do Rádio, en Berlín, desde agosto. 

1929, y que también produjo con frecuencia. Hasta el momento de la 
infiltración política de los nacionalsocialistas en las instituciones radiales - en 
Berlín en la primavera de 1932, en Frankfurt en enero de 1933 - creó un total de 
85 programas, entre ellos obras de teatro, una serie para jóvenes sobre la 
ciudad. De Berlín, conferencias sobre Hebel, George, Brecht y Kafka y, 
finalmente, modelos de radio» desarrollado en conjunto con Wolf Zucker, en el 
que se ofrecería a los oyentes consejos prácticos a través de un diálogo creado 
en situaciones cotidianas.240 


La actividad de Benjamin como periodista radial no fue de ninguna manera una 
simple actividad paralela con el propósito de ganar dinero. Al contrario, ser uno de 
los pioneros de este nuevomedio, Allí elaboró las experiencias que 


le permitieron formular una teoría de la obra de arte no aurática en los 
grandes ensayos de la época del exilio. En sus modelos de radio, en sus obras 
de teatro e incluso en sus conferencias sobre crítica literaria, pretendía utilizar 
el aparato de la reproducción técnica para contrarrestar el "crecimiento 
desmedido de una mentalidad de consumo", estimulando al oyente a la 


producción independiente a través de la forma de Software. ga, radio como esta 


refuncionalizado, transformado en medio dialógico, debe superar 
esencialmente la “separación entre director y público”, convirtiéndose así en 
el modelo de un nuevo “arte popular”.242 La tradición de la Ilustración, en la 
que se sitúa en estas “Reflexiones sobre la radio”, se evidencia en uno de sus 
primeros programas radiofónicos, realizado en 1929: un retrato del 
narrador Johann Peter Hebel. Benjamin caracteriza al amigo de la familia del 
Rin.243 como “el que hace presente las cosas”, describiendo así su propio 
perfil como periodista. Así como el primero narra sus historias de tal 
manera que “el hecho local anecdótico, criminal, cómico, ya se convierte 
como tal en una especie de teorema moral”, Benjamin también busca 
vincular su moral política a situaciones cotidianas, “en las que la gente 
primero hay que descubrirlo ”. 

El intento de transformar el aparato al servicio del entretenimiento y el 
entretenimiento en una herramienta de comunicación que fomentara la 
autoiluminación en la esfera pública tenía que seguir siendo una utopía, tanto 
entonces como ahora, pero una utopía cuyo significado social era aún más 
irrefutable que eso. de las obras didácticas con las que Brecht buscaba al mismo 
tiempo abrir una función pedagógica al teatro. El trabajo periodístico y político- 
mediático de Benjamin en estos años estuvo, de hecho, cada vez más determinado 
por el intenso intercambio intelectual con Brecht. Había conocido al autor, que 
acababa de convertirse en elniño terrible del mundo teatral de Berlín gracias al 
éxito de su Ópera de tres peniques - a través de Asja Lacis, en mayo de 1929. En 
junio, informa a Scholem: “Le interesará el hecho de que en los últimos tiempos se 
han desarrollado relaciones bastante amistosas entre Bert Brecht y yo, menos 
sobre la base de lo que hace. y por lo que solo conozco el 
Ópera de tres peniques y las baladas, y más en base al interés justificado que uno 
debe tener en sus planes actuales ”.244Los proyectos de Brecht a los que se refiere 
Benjamin aquí son los primeros números de Ensayo, en las que se publicaron las 
primeras piezas didácticas, algunas de las Historias del Sr. Keuner 
y el fragmento Fatzer. En ellos, el crtico se encontr por primera vez con el medio del 


texto poético de vanguardia la confirmación y aplicación práctica de su teoría 
respecto a una literatura funcional. 

Las declaraciones públicas de Benjamin sobre Brecht se refieren, de 
hecho, en primer lugar al primer número de Ensayo. En una conferencia 
transmitida el 27 de junio de 1930 por Southwest Germany Radio en 
Frankfurt, presentó a Bertolt Brecht a sus oyentes como "educador, político, 
organizador" y su alter ego, Sr. Keuner, como el arquetipo del "líder".245 


“Es totalmente diferente de lo que se suele imaginar como líder: de ninguna 
manera un rector, un demagogo, un creador de efectos, un hombre fuerte. Su 
principal ocupación está a kilómetros de lo que él considera un líder hoy. En otras 
palabras: el señor Keuner es un pensador ”.246 El enfrentamiento de la figura 
literaria con el seductor político que apela a los instintos, cuya actualidad no fue 
ajena a ningún oyente de 1930, hace que el uso político de la Historias del Sr. 
Keuner en la crítica de Benjamin. Deberían plantear interrogantes, interrogantes 
sobre la falta de pensamiento de los políticos y sobre el interés político de los 
pensadores, en una palabra, en la expresión de Benjamin: “preguntas sólidas”. 


Los otros dos textos sobre Brecht escritos en esos años también subrayan la 
dimensión política de su obra. En el "Comentario sobre Brecht", partes del cual 
se pueden leer en elPeriódico de Frankfurt del 6 de junio de 1930, un poema 
del fragmento Fatzerestaba relacionado con las circunstancias políticas de la 
Unión Soviética. Escrito con motivo de la presentación en Berlín de Un hombre 
es un hombre en 1931, el ensayo "¿Qué es el teatro épico?" ofrece un primer 
inventario teórico de la nueva forma dramática y la praxis escénica de Brecht. 
Benjamin aquí retoma los resultados de su tesis de cátedra cuando inscribe el 
teatro didáctico de Brecht y su héroe no trágico en una tradición en la que “el 
legado del drama barroco y medieval nos llegó a través de lo sublime masivo, 
pero estéril, del clasicismo ”.247En esta construcción histórica se expresa el 
conocimiento sobre el fin de la obra de arte autónoma y la autoconciencia de 
Benjamin como quien, por primera vez, aprehendió teóricamente esta ruptura 
secular. 

La intensa colaboración entre Benjamin y Brecht llevó, en 1930, al proyecto de una 
revista cuyo programa habría preparado “junto a Brecht en largas conversaciones” y 
que debería tener el significativo título de Crisis y crítica.2s De las notas sobre estas 
conversaciones que se han conservado, se puede ver que ambos estaban en completo 
acuerdo sobre la función esencial de la crítica: enseñar el 


pensar “incisivamente” y así restituir la “teoría en sus derechos productivos”.249 
“La crítica”, se dice categóricamente, “debe ser concebida de tal manera que la 
política sea su continuación por otros medios”.2s Sin embargo, mientras Brecht 
quería que la función crítica del pensamiento estuviera vinculada “a lo que se 
puede lograr en una sociedad”, Benjamin sostenía que “siempre habría habido 
movimientos, antes principalmente religiosos, que, como Marx, alentaron la 
destrucción del mundo. de imágenes”. Por tanto, propone “dos métodos de 
investigación: 1. teología, 2. dialéctica materialista”.2s1 Ya se desprende de esta 
observación que la politización del pensamiento de Benjamin, que en su 
adhesión a Brecht tiene su expresión pública más visible, no significa en modo 
alguno el rechazo de su “ingenio teológico”, como temían algunos de sus 
amigos. Por el contrario, en su colaboración con Brecht eleva a un nuevo nivel 
esa serie de relaciones ejemplares que había iniciado en su amistad con Fritz 
Heinle y luego con Florens Christian Rang, en las que para él siempre fue un 
enfrentamiento entre el pensamiento alemán y Pensamiento judío. En 
noviembre de 1930, anunció a Scholem: “Con mi próximo envío recibirás el 
programa y el estado de una nueva revista llamada Crisis y crítica, que será 
editado por Ihering en Rowohlt como dos veces al mes a partir del 15 de enero 
del próximo año y que citará mi nombre en la portada, junto con Brecht y dos o 
tres coeditores. Tendrás una satisfacción ambigua de verme como el único 
judío entre tantos goys ".2s2Sin embargo, debido a dificultades financieras y 
organizativas, pero principalmente debido a la falta de consenso entre los 
editores sobre cuestiones de concepto, la publicación no abandonó la etapa de 
diseño y Benjamin renunció como coeditor a fines de febrero de 1931. 


Los malentendidos a los que siempre estuvieron expuestas tanto las relaciones 
de Benjamin con Brecht como sus relaciones con Scholem fueron provocados por 
el intento extremadamente atrevido de unificar en su pensamiento las posiciones 
diametralmente opuestas de la filosofía del lenguaje judío y el materialismo 
dialéctico. Mientras que en sus trabajos periodísticos -a los que atribuye un estatus 
inferior ya en el hecho de dictarlos en lugar de escribirlos>s: - se dio a conocer 
principalmente como historiador y político materialista, en los grandes ensayos de 
crítica literaria de esos años pretendía una síntesis entre dialéctica teológica y 
dialéctica materialista. 

En abril de 1930, firmó un contrato con Rowohlt para la publicación de un 
volumen que reuniría los ensayos más importantes y, por tanto, debería 


documentar, para un público más amplio, su pretensión de ser el refundador 
de la crítica literaria en Alemania.2s: Como contribución central a este libro, que 
debe contener también sus obras sobre el surrealismo y sobre Keller, Proust, 
Green y Brecht, escribió, entre finales de 1930 y principios de 1931, su ensayo 
sobre Karl Kraus, que representa entre sus escritos de la época de Weimar, el 
intento más radical de síntesis entre pensamiento teológico y materialista. Fue 
impreso en marzo de 1931 en el cuaderno de cultura de la Periódico de 
Frankfurt. La publicación del libro no se produjo, ya que el banco de Rowohlt 
quebró en 1931, obligando a la interrupción de todos los pagos, y la sociedad 
controladora recién fundada, que pertenecía al grupo Ullstein, solo llevaría a 
cabo proyectos económicamente rentables.>ss Sin embargo, los libros de 
Benjamin nunca lo fueron. 

En las palabras que Benjamin escribió al enviar el ensayo a Scholem en febrero 
de 1931, él mismo anunció la conexión de este texto con su trabajo anterior: “Este 
es un borrador de 'Karl Kraus', en el que trabajé durante un tiempo 
extraordinariamente largo. casi un año, y el mes pasado, dejando de lado todos 
los deberes personales y materiales. Verás aparecer allí ante ti todo tipo de 
términos de tiempo que, Dios sabe, ya pueden llamarse nuestra 'juventud' ”.25s Los 
títulos de las tres partes del ensayo relacionadas dialécticamente ya contienen 
estos términos. Kraus aparece en la primera parte como “hombre universal”, ya 
que tiene la capacidad de “tratar las relaciones sociales como relaciones naturales, 
e incluso como relaciones paradisíacas, pero sin dejarlas”.257 De esta manera, 
puede restaurar la criatura degradada a su estado original. Antitéticamente, en la 
segunda parte se le apostrofiza como "diablo", en la medida en que él mismo está 
entregado a la naturaleza y porque la ambigúedad de esta última eclipsa su 
escritura, como lo demuestra la polaridad entre "mero espíritu" y "mero sexo" en 
su trabajo. Finalmente, se le caracteriza como "no humano", porque en sus citas 
satíricas y en la interpretación de papeles teatrales en sus recitaciones de opereta 
sacó al lenguaje de la ambigúedad y falsedad a que fue sometido en la 
administración de la cultura y en la periódicos, elevándose así por encima de la 
humanidad puramente natural. Esta síntesis debe entenderse en el sentido de la 
teología negativa de Benjamin, según la cual la cita crítico-lingúística es, en la 
misma medida, metáfora de un evento de la historia de la redención y el 
procedimiento alegórico (como se describe en el libro sobre drama trágico). La cita 
"llama a la palabra por su nombre, la arranca destructivamente de su contexto, 
pero precisamente 


al hacerlo, lo vuelve a convocar a su origen. [...] En él se refleja el lenguaje de los ángeles, 
en el que todas las palabras, expulsadas del contexto idílico del significado, se convierten 
en lemas en el libro de la Creación ”.2ss 


Sin embargo, el crítico eleva esta teología del nombre puro a un estrato de 
significado más amplio a través del análisis de los hechos económicos y sociales, 
por lo que acusa a Kraus: “El hecho de que para él la dignidad humana se presente 
no como un destino y la realización de los liberados naturaleza —revolucionaria 
transformada— pero como un elemento de la naturaleza misma, una naturaleza 
arcaica y ahistórica en su estado prístino intacto, este hecho arroja reflejos 
inciertos y extraños sobre su idea de libertad y humanidad. No escapa al ámbito 
de la culpa, que atraviesa de cabo a rabo: del espíritu al sexo ".259 La incomprensión 
de Kraus, diagnosticada por Benjamin como la causa de tal carencia en la “esfera 
sociológica”, se compensa en el texto crítico al no tener en cuenta la corrupción del 
lenguaje y la decadencia del mundo burgués, del que se queja. en el Faro, como 
dados naturalmente, sino que los presenta como una consecuencia de la 
constitución social dominante. Benjamin señala que la fraseología periodística tan 
amargamente combatida por Kraus es el producto necesario de la discrepancia 
entre las extraordinariamente altas posibilidades de reproducción técnica y sus 
formas de organización social bajo el signo de los intereses capitalistas privados. 
Interpreta a los literatos y las prostitutas, en las que el "mero espíritu" y el "mero 
sexo" están encarnados en la obra de Kraus, como figuras alegóricas en las que se 
puede leer la metamorfosis de lo humano en un "fenómeno de intercambio 
comercial".260 


De este análisis materialista, que por primera vez en su obra hace un uso 
expreso de Marx, Benjamin llega a la conclusión de que el “humanismo real”, 
en contraposición al “humanismo clásico”, sólo se puede lograr mediante la 
revolución.zs1 Esta visión le habría quedado vedada a Kraus: “que no hay una 
liberación idealista del mito, sino sólo una liberación materialista, y que la 
pureza no está en el origen de la criatura, sino en la purificación, esto dejó sus 
huellas en el humanismo real demasiado tarde. de Kraus ”.z62En la versión 
manuscrita del ensayo, más claramente materialista, las palabras finales dicen 
con mayor precisión: “no ha dejado sus huellas”.2s Esta diferencia muestra que 
Benjamin también critica su propio pensamiento anterior, en la versión final del 
ensayo. Porque, sobre todo en su propia obra, la “liberación materialista del 
mito” sólo dejó huellas más tarde. 

Pero esa tampoco es la última palabra de Benjamin. El concepto de 


La “depuración”, que tanto aquí como en el ensayo anterior, “Sobre la crítica del 
poder como violencia”, designa la función social de la revolución, apunta en 
esta dirección. Tomando como ejemplo los periódicos degradados por el “alto 
capitalismo”, Benjamin comprueba que no debe esperarse “un poder que lo 
conquistará” ni la renovación del lenguaje clásico ni “un nuevo florecimiento de 
la humanidad universal paradisíaca”. "El poder que derrota al capitalismo se 
distingue del poder dominante, sobre todo, en que pone fuera de acción los 
ideales que degradó".2s Revolución, por tanto, en oposición a Marx, como 
negación de lo arcaico que sobrevivió, como interrupción de la mala historia. El 
horizonte en el que esto se puede entender lo desvela el crítico en el pasaje 
final de su texto: “Ni la pureza ni la víctima se convirtieron en señor del diablo; 
pero donde el origen y la destrucción se encuentran, su dominio ha sido 
superado. Su conquistador está ante él como una criatura que es a la vez un 
niño y un caníbal: no un nuevo ser humano; un no humano; un nuevo ángel. 
Quizás uno de esos que, según el Talmud, son creados nuevos todo el tiempo, 
en innumerables huestes, para perecer y desaparecer en la nada, después de 
alzar la voz a Dios ”.26s Aquí nuevamente, y no por última vez, la imagen de Klee 
y la leyenda judía se unen para marcar ese punto crítico en el pensamiento 
benjaminiano en el que la aniquilación revolucionaria de lo existente puede 
interpretarse como preparación para el mesías venidero. 

En el ensayo de Benjamin sobre Kraus, todos los temas de su trabajo hasta 
ahora se reúnen en uno Stretto. Aquí muestra cómo el texto profano puede 
leerse como un texto sagrado, en la medida en que lleva los temas mundanos 
al extremo más extremo, al extremo materialista, para salvarlos 
teológicamente. De ahí la densidad del entrelazamiento de temas, la 
multiplicidad de capas de significado que se superponen, la forma precisa en 
que se invoca el lenguaje y cada cosa se llama por su nombre. La reacción de 
Kraus al ensayo fue decepcionante. Lo repudió polémicamente, y con aparente 
incomprensión, considerándolo "psicoanálisis" .2ss Scholem, por el contrario, vio 
en el ensayo una oportunidad para oponerse al materialismo de Benjamin, en 
varias cartas largas, afirmando que imprimió en su “producción en ese 
momento el sello de lo aventurero, lo ambivalente y el juego de manos”.267 
Frente a los furiosos ataques desde Jerusalén, Benjamin expresó opiniones 
tácticas: "Pero realmente quieres prohibirme, yo en mi pequeña fábrica de 
escritura en el medio del distrito Westen de Berlín, quieres prohibirme colgar la 
bandera roja en la ventana con la declaración de que ella no sería más que 


un trapo? ”.26s Sin embargo, sus verdaderas intenciones, que secretamente 
deben entenderse como una continuación de la tradición judía, fueron aludidas 
en Una carta al editor de la Nueva revista suiza, que era un conocido suyo. En la 
carta a Max Rychner, afirma, en conexión explícita con el ensayo sobre Kraus: 
“Nunca podría investigar y pensar en ningún otro sentido que, si puedo decirlo, 
teológico, es decir, de conformidad con la doctrina talmúdica de los 49 grados 
de significado de cada pasaje de la Torá. Ahora bien: en mi experiencia, el 
tópico comunista más popular tiene más jerarquías de sentido que la 
profundidad burguesa actual, que siempre tiene sólo la profundidad de la 
apologética ”.269 


Los pocos años transcurridos entre la crisis económica mundial y la toma del poder por el 
nacionalsocialismo fueron vistos por el propio Benjamin como el punto culminante de su vida. No solo 
consolidó su posición profesional y vivió al máximo su vocación de escritor, de crítico literario en el círculo que 
se formó en torno a Brecht, sino que también en el ámbito privado encontró una forma de vida que le 
convenía, tras la liberación de todos los enredos familiares. El hecho de que en octubre de 1930 pudo mudarse 
a su propia oficina-apartamento en Prinzregentenstrafe en Wilmersdorf contribuye a esto: “hablando de la 
oficina, su instalación en realidad aún no está completa, pero es hermosa y habitable. Todos mis libros están 
aquí ahora, e incluso en esos tiempos han crecido desde el 1. 200, aunque no puedo mantenerlos todo este 
tiempo, a 2000. Esta oficina tiene cosas notables: primero, no tiene escritorio; Con el paso de los años, por una 
serie de circunstancias -no solo por la costumbre de trabajar mucho en los cafés, sino también por algunas 
ideas que van ligadas al recuerdo de mi antigua escritura en el escritorio- comencé a escribir tumbada . De mi 
predecesor heredé un sofá con maravillosas cualidades para el trabajo, para dormir es bastante inservible ”. 
pero también debido a algunas ideas que están vinculadas al recuerdo de mi antigua escritura en el escritorio: 
comencé a escribir simplemente acostado. De mi predecesor heredé un sofá con maravillosas cualidades para 
el trabajo, para dormir es bastante inservible ”. pero también debido a algunas ideas que están vinculadas al 
recuerdo de mi antigua escritura en el escritorio: comencé a escribir simplemente acostado. De mi predecesor 


heredé un sofá con maravillosas cualidades para el trabajo, para dormir es bastante inservible ”.270 


A esta imagen de seguridad existencial redescubierta también pertenece el 
surgimiento de nuevas experiencias que Benjamin buscaba en el hachís desde 
1927 y, con más fuerza, en las décadas de 1930 y 1931. Bajo la supervisión 
científica de dos médicos, Ernst Joel y Fritz Fránkel, consumió, a veces, a veces 
también en compañía de Ernst Bloch u otros conocidos, una dosis preestablecida 
de narcótico y notó sus sentimientos durante el efecto. Estas notas, a partir de las 
cuales planeaba escribir un libro sobre el hachís, buscaban registrar la "ganancia 
cognitiva" de la inmersión y el éxtasis, exhibiendo en gran medida 


rasgos de una forma estética de existencia que son característicos del modo de 
vida de Benjamin en ese momento.27 Transcribe alegremente la riqueza de las 
relaciones que genera la embriaguez, en cuyo punto central, como “en el centro de 
todo desorden”, se conoce a sí mismo: “Las personas y las cosas se comportan en 
estos momentos como objetos y figuras hechas de médula de saúco y colocadas 
en cajas. de hojas de estaño vitrificadas, que por el roce del vidrio se electrifican y 
con cada movimiento se ven obligadas a entrar en las relaciones más 
extraordinarias entre sí ”.272 El hombre que disfruta de las imágenes de la 
embriaguez se experimenta a sí mismo como un ensayista omnipotente que tiene 
el mundo a su disposición, irradiando siempre nuevas conexiones en el 
caleidoscopio de su texto. 

O sentimento da independéncia emocional e profissional finalmente alcancada 
leva Benjamin a uma confissáo surpreendente para a sua idade (quase 40 anos): 
“Eu poderia dizer - e certamente as dificuldades materiais teriam o seu papel nisso 
- que eu me torno adulto pela primeira vez na mi vida. No solo 'ya no joven', sino 
adulta, en la medida en que prácticamente me di cuenta de una de las muchas 
formas de existencia que había en mí”.273Pero la imagen del intelectual que vive 
solo de su trabajo, que llegó a la paz después de la tormenta, es engañosa. Hasta 
qué punto ya en la felicidad del hachís no falta un fondo oscuro se puede leer en 
esta frase del 18 de abril de 1931, apuntada en la embriaguez del hachís: “Nadie 
entenderá esta embriaguez, la voluntad de despertar está muerta”.274El profundo 
anhelo de muerte que se muestra aquí se encuentra en las anotaciones del diario 
que Benjamin hizo en mayo y junio del mismo año, en un viaje a la Costa Azul en 
compañía de Wilhelm Speyer, más tarde también en compañía de Brecht y su 
circulo. Ya al comienzo de sus notas de la época de Juan-les-Pins, habla de una 
creciente disposición al suicidio. Como causas menciona la situación política en 
Alemania, su “fatiga combatiente en elparte delantera económico ”, sino también 
la sensación de haber vivido una vida plena. En una conversación con Speyer y su 
primo, el médico Egon Wissing, se refiere a las “tres grandes experiencias 
amorosas” de su vida -en vista de sus relaciones con Dora, Jula y Asja- después de 
las cuales nada podría volver a suceder. Poco tiempo después, comenzó a tomar 
otras notas bajo el título Diario del siete de agosto de mil novecientos treinta y uno 
hasta el día de la muerte: "Este diario promete no ser demasiado largo. Hoy llegó 
la respuesta negativa de Kippenberg [sobre la oferta de hacerse cargo del libro de 
ensayos, BW]], y con eso mi plan adquiere toda la actualidad de que solo la 
situación sin salida 


puedo darte. [...] Pero si algo aún puede aumentar la determinación, la paz en la 
que pienso en mi intención, entonces es una cuestión de uso inteligente y digno 
de los últimos días o semanas ”.27sEn estas palabras se insinúa la resolución de la 
contradicción entre la serenidad que Benjamín mostraba a diario durante estos 
años y su secreto anhelo de muerte. Para él, la muerte a nivel individual, ya la 
había formulado en el ensayo sobre Afinidades electivas - fue algo parecido a la 
aniquilación de la condición maligna del mundo, como lo esperaba de la 
revolución en relación con el cosmos. Por tanto, se siente atraído por ella, la 
anticipa alegremente en la embriaguez y la escritura, que son dos modos de 
escape de la vida en los que se devuelve al mismo tiempo al sujeto en forma 
purificada y elevada. 

La distancia de su vida hasta ese momento se manifiesta de otra manera: 
Benjamin comienza a escribir sus memorias de infancia. El impulso inicial 
para esto se debe a un contrato firmado con£/ mundo literario 
en octubre de 1931, en el que se comprometió a entregar una “crónica 
berlinesa de 200 a 300 líneas cada trimestre de un año”.27 Durante el 
invierno aparecieron las primeras notas, “sobre la historia de mis relaciones 
con Berlín”.277 En abril de 1932, escapó de su situación cada vez más 
insatisfactoria en Berlín, subió a un carguero de Hamburgo a Barcelona y 
luego se dirigió a una estancia de tres meses en Ibiza. Allí continuó 
trabajando en sus notas. Las partes terminadas de estas memorias, que, en 
su conjunto, permanecieron fragmentarias, y que fueron editadas en 1970 
por Gershom Scholem con el título de Crónica de Berlín, 
consisten en relatos más o menos completos de la infancia, el tiempo 
escolar y el Movimiento Juvenil de Berlín. 

La temporada en Ibiza, donde pudo “vivir en circunstancias aceptables en un 
paisaje fabuloso, por solo 70 u 80 marcos al mes”, fue para él una especie de exilio 
voluntariamente anticipado. Le parecía "un mandamiento de la razón honrar las 
festividades de apertura del Tercer Reich a través de la ausencia física".27s A finales 
de julio de 1932, poco antes de cumplir 40 años, regresó de Ibiza a Francia para 
llevar a cabo, en un hotel de Niza, el plan que ya había planteado en varias 
ocasiones: dejar la vida voluntariamente. La gota que colmó el vaso de esta 
decisión pudo haber sido el hecho de que, tras la progresiva toma del poder por 
parte de los nacionalsocialistas, especialmente tras el golpe de Estado de Papen en 
Prusia el 20 de julio de 1932, las posibilidades laborales para ellos se acercaban 
cada vez más. En una carta del 26 de julio a Scholem, habla 


“Del profundo cansancio” que le sobrevino. Sus obras serían "victorias a 
pequeña escala, pero las derrotas a gran escala las igualan". Tiene en 
mente, sobre todo, los librosPasajes parisinos, ensayos recopilados sobre 
literatura y “un libro muy significativo sobre el hachís”. Constituirían “los 
verdaderos campos de ruinas y catástrofes” de su vida.27 Al día siguiente 
de esta evaluación desesperada, redactó su testamento, en el que dejó a 
Scholem todos sus manuscritos, nombró a Egon Wissing por carta como 
su albacea y escribió breves cartas de despedida a Ernst Schoen, Franz 
Hessel y Jula Cohn, las personas que se sentía más cercano a. La carta a 
Jula dice: “Sabes que una vez te amé tanto. E incluso en la hora de la 
muerte, la vida no ofrece mayores dones que los que te dieron los 
momentos de sufrimiento por ti ”.280 


No está claro por qué no realizó el acto, después de estos anuncios y estos 
minuciosos preparativos. Mesmo assim, alguma explicacáo pode ser oferecida 
talvez pela frase final de um curto artigo escrito um ano antes, na qual ele 
constata resignado: “O caráter destrutivo náo vive do sentimento de que a vida 
seja valiosa, mas antes do sentimento de que o suicídio no vale la pena".2s: 


A principios de agosto, Benjamin viajó al balneario italiano de Poveromo, 
donde trabajó hasta mediados de noviembre en una obra de detectives, junto 
con Wilhelm Speyer. Al mismo tiempo, los primeros textos breves en prosa del 
Infancia berlinesa. El 26 de septiembre, le escribió a Scholem, que pasó todo 
el verano en Europa, pero a quien Benjamin evitó conocer a pesar de todas 
sus protestas, sobre su nuevo libro: "No es solo un buen libro, también es 
un libro. En pequeñas partes: un camino que me lleva constantemente, en 
primer lugar, el carácter materialmente deteriorado y precario de mi 
producción, y, en segundo lugar, la consideración de su usabilidad 
comercial [...] pero por lo demás espero que estos recuerdos de la infancia - 
de los que habrán notado tanto que no se narran en absoluto como una 
crónica y que presentan expediciones singulares en el fondo de la memoria, 
espero que puedan aparecer como un libro, quizás en Rowohlt ".2s2 En esta 
línea, ya hay un indicio decisivo de la tendencia a la transformación de 
Crónica de Berlín a Infancia berlinesa. A través de esta transformación, el 
texto se convierte en algo discontinuo, intentando reproducir en su forma 
breve el momento místico del instante, de lo recordado de la infancia como 
de lo vivido, en el que quien recuerda se apropia de su pasado. 

La proximidad entre la experiencia fundamental que determina la forma del 


libro y la experiencia fundamental de la muerte sería evidente, incluso si 
Benjamin no hubiera llamado específicamente la atención sobre esto en su 
Discurso sobre Proust en mi cuadragésimo cumpleaños, en el que dice, sobre 
el memoire involuntaire: "Y son precisamente las imágenes más importantes 
-que se desarrollan en el cuarto oscuro del momento vivido- las que se nos dan 
para ver. [...] Y esa 'vida entera' que, como a menudo oímos, pasa ante los ojos 
del moribundo, o del que corre el riesgo de morir, está compuesta 
precisamente por estas pequeñas imágenes ”.2s De esta forma, Benjamin 
ofrece la contextualización histórica más precisa de sus propios recuerdos de 
infancia. Están inspirados en el trabajo£n busca del tiempo perdido 

de Proust. Pero la continuidad que en Proust garantiza el individuo de la alta 
burguesía, como autor, se rompe en la situación límite de amenaza contra su vida 
individual y contra clases y pueblos enteros. Frente a la muerte, el autor que 
despierta a su absoluto abandono en el mundo histórico -se describe a sí mismo 
como tal en el texto “La luna”, en la forma del niño que despierta en medio de la 
noche- sitúa al Toda su vida pasada en la constelación de momentos de la infancia, 
recordada siempre en forma de destellos. La duplicación del yo autor, en la que se 
despliega en los extremos de su comienzo y su declive virtual, mientras se la 
considera su unidad fundamental, encuentra su contraparte objetiva en el hecho 
de que el crepúsculo ambivalente del mundo histórico es claramente separados en 
claro y oscuro en los textos conmemorativos de Benjamin. En ellos, la naturaleza 
aparece al mismo tiempo en la luz paradisíaca de una infancia imaginada y en la 
“luz ceniza” de su declive, tal como se formula expresamente en el “Panorama 
Imperial”. La historia se desarrolla, como se muestra en “La Columna de la 
Victoria”, al mismo tiempo que el “infierno” de los vencidos y la fiesta de la paz de 
un “eterno eterno”. 

El rostro de la experiencia de Jano, su contenido a la vez nulo y utópico, 
determina la estructura arquitectónica de todo el libro, como una estructura 
bipolar que, en un principio, aglutina principalmente textos que enfatizan la 
felicidad infantil, su carácter paradisíaco, pero que, hacia el final. final, presenta 
cada vez más la experiencia de nulidad. La escritura de las memorias de su 
infancia señala así a Benjamin el final de una época en la historia de la vida y, 
igualmente, el final de una época en la historia del mundo. Pero esta 
aniquilación de la vida misma se seguirá experimentando como un salvador. 
Pone en orden, negando, la desfiguración del mundo, como dice el último 
texto, “El hombrecito jorobado”, sobre la infancia vivida a finales del siglo XIX. 


Benjamin continuó trabajando en su libro también después de su regreso 
a Berlín, en los meses de invierno entre 1932 y 1933. En diciembre de 1932, 
envió a Scholem las 24 piezas terminadas hasta el momento y le pidió un 
puesto crítico. Después de otros tres meses, terminó provisionalmente el 
trabajo e informó a Jerusalén que el libro había alcanzado su forma 
adecuada con el número de 30 textos.284 Al mismo tiempo, se lo vendió a 
Periódico de Frankfurt, que en febrero y marzo de 1933 había publicado 
bajo seudónimos tres series con un total de 12 piezas, y hasta agosto de 
1934 publicará otras seis piezas. Ya en el primer año de su exilio, añadió 
algunos textos al libro planeado, y luego, en 1938, con nuevas esperanzas 
de publicación, lo reelaboró “en detalle” y lo redujo nuevamente a 30 textos. 
285 Pero la publicación en forma de libro de su obra más personal, que tanto 
anhelaba, sólo tuvo lugar póstumamente, en 1950, en una edición 
preparada por Theodor W. Adorno. 


Inmigración: la teoría del arte no aurático 
(1933-1937) 


El 17 de marzo de 1933, Benjamin salió de Berlín, conducido por Gretel Karplus, la futura esposa de Adorno, para buscar refugio en Ibiza, después de una breve visita a París. 
Benjamin viajó en compañía de Jean Selz y su esposa, a quienes había conocido en Ibiza el verano anterior. No se veía empujado a esta fuga por una amenaza psicológica inmediata, 
sino por las consecuencias político-culturales de la toma de poder de los nacionalsocialistas, que le impedían todas las posibilidades de trabajo y publicación. Desde París, escribió 


sobriamente, evaluando sus propias circunstancias de manera realista: “Un concepto de la situación puede ser dado menos por el terror individual que por las circunstancias 


culturales en su conjunto. Sobre el primero es difícil saber algo absolutamente confiable. Sin duda, Hay numerosos casos de personas que son sacadas de sus camas por la noche y 
maltratadas o asesinadas. [...] En lo que a mí respecta, no fueron estas circunstancias, más o menos predecibles durante mucho tiempo, las que llevaron a que se desarrollara lo más 
rápidamente posible mi decisión de abandonar Alemania, tomada hace apenas una semana, en una forma indeterminada. Fue más bien la simultaneidad cuasi-matemática con la 
que, de todos los lugares importantes, se devolvieron los manuscritos, se detuvieron las negociaciones pendientes o más bien cercanas a su finalización, las consultas quedaron sin 


respuesta. El terror contra cualquier actitud o forma de expresión que no encaje perfectamente con la oficial ha alcanzado una escala casi imposible de superar ”. No fueron estas 


circunstancias, más o menos predecibles durante mucho tiempo, las que llevaron a que se desarrollara lo más rápidamente posible mi decisión de salir de Alemania, tomada hace 


apenas una semana, de forma indeterminada. Fue más bien la simultaneidad cuasi-matemática con la que, de todos los lugares importantes, se devolvieron los manuscritos, se 
detuvieron las negociaciones pendientes o más bien cercanas a su finalización, las consultas quedaron sin respuesta. El terror a cualquier actitud o forma de expresión que no se 
adapte perfectamente a la oficial ha alcanzado una escala casi imposible de superar ”. No fueron estas circunstancias, más o menos predecibles durante mucho tiempo, las que 
llevaron a que se desarrollara lo más rápidamente posible mi decisión de salir de Alemania, tomada hace apenas una semana, de forma indeterminada. Fue más bien la 
simultaneidad cuasi-matemática con la que, de todos los lugares importantes, se devolvieron los manuscritos, se detuvieron las negociaciones pendientes o más bien cercanas a su 
finalización, las consultas quedaron sin respuesta. El terror a cualquier actitud o forma de expresión que no se adapte perfectamente a la oficial ha alcanzado una escala casi 
imposible de superar ”. Fue más bien la simultaneidad cuasi-matemática con la que, de todos los lugares importantes, se devolvieron los manuscritos, se detuvieron las 
negociaciones pendientes o más bien cercanas a su finalización, las consultas quedaron sin respuesta. El terror a cualquier actitud o forma de expresión que no se adapte 
perfectamente a la oficial ha alcanzado una escala casi imposible de superar ”. Fue más bien la simultaneidad cuasi-matemática con la que, de todos los lugares importantes, se 
devolvieron los manuscritos, se detuvieron las negociaciones pendientes o más bien cercanas a su finalización, las consultas quedaron sin respuesta. El terror a cualquier actitud o 


forma de expresión que no se adapte perfectamente a la oficial ha alcanzado una escala casi imposible de superar ”.-s6 


En Ibiza, retomó su antigua forma de vida. Vivía en las condiciones más 
sencillas, junto a conocidos, o en un edificio semiacabado; vio la isla en 
compañía de un joven, el nieto de Paul Gauguin; coqueteó con una mujer, a 
la que incluso pensó en incluir en su “angelología”; y trabajó, entre otras 
cosas, en la traducción francesa de la/nfancia berlinesa, junto con Selz.287 
Pronto resultó que el boicot a su trabajo en Alemania fue menos total de lo 
que había temido al principio. Por lo tanto, tanto el Periódico Voss>ss cuanto 
el Periódico de Frankfurt - este último incluso en 1935 - publicó sus reseñas 
y sus breves textos en prosa (naturalmente, con varios seudónimos). LA 


con los pagos de estas publicaciones y mediante la venta de una gran 
colección de manuscritos, que pudo realizar en Berlín a través de un viejo 
conocido, pudo pagar los costos de su modesta vida en la isla. La miseria 
del exilio solo lo golpeó de lleno hacia fines de septiembre, cuando 
regresó a París con un brote de malaria, debilitado por una “comida 
pésima” y una infección febril. El 20 de octubre le escribió a un conocido: 
“Desde entonces se ha superado la fiebre y el cansancio [...] me deja solo 
las fuerzas para percibir la desoladora situación, pero de ninguna manera 
las fuerzas para superarla, por lo que Ni siquiera puedo subir las 
escaleras de los hoteles baratos donde tuve que elegir mi alojamiento. Lo 
que hacen aquí los judíos y para los judíos quizás pueda caracterizarse 
mejor como caridad descuidada. parte delantera avanzó en la ocupación 
con los judíos ”.2s9 Todo lo que recibió de ese lado fue una asignación de 
700 francos mensuales, que le entregó la Alliance Israélite de febrero a 
abril de 1934.290 


Para Benjamin, a partir de ahora, era sobre todo encontrar nuevas 
posibilidades de publicación y retribución. Si desde el principio evaluara la 
“posibilidad de una actividad en Francia” de una manera extremadamente 
escéptica, los hechos le darían la razón más completa. Tuvo que suspender 
en el último momento un ciclo de conferencias sobre / 'avantgarde allemande ( 
Kafka, Bloch, Brecht, Kraus), que tenía previsto hacer en marzo de 1934 en un 
salón privado parisino, por suscripción.2>Su ensayo de principios de 1935 
sobre Bachofen, escrito en francés para el Nouvelle Revue Francaise, 
finalmente fue rechazado por la agencia que lo ordenó.» La prensa del exilio 
reveló una inaccesibilidad similar. Klaus Mann devolvió sin comentarios su 
revisión deRomance de tres peniques, de Brecht, escrito a La colección y ya en 
forma impresa, cuando Benjamin se atrevió a reclamar una tarifa de 250 
francos en lugar de los 150 francos ofrecidos. No fue hasta finales de la década 
de 1930 que logró publicar algunas reseñas y una serie de textos de la versión 
sin modificar de la/nfancia berlinesa en la revista Medida y Valor, por Thomas 
Mann. Aquí, su análisis también constató que en el exilio “la desorganización 
del mercado [...] deja cierto margen de maniobra sólo a la literatura”.204 


Benjamin tenía grandes esperanzas en la prensa comunista. Aún no 


A principios de 1934, tuvo que dejar de lado un trabajo sobre el barón Haussmann 
que planeaba publicar en el periódico del partido, llamado ver,29 debido a la 
"impresión muy insegura" que los editores recibieron.2 Pero eso no le impidió 
explorar las posibilidades de trabajo en la Unión Soviética un año después, a 
través de Asja Lacis y Egon Wissing. Sin embargo, era principalmente de la opinión 
de que la esfera pública comunista sería el foro adecuado al que pertenecería una 
parte de su trabajo que surgió en ese momento. De modo que esperaba que su 
ensayo programático "La obra de arte en la era de su reproducibilidad técnica" 
pudiera imprimirse en la edición alemana de la revista Moscovita. Literatura 
internacional, a través de la mediación de Bernhard Reich.257 Cuando los editores 
de la revista, acérrimos partidarios del realismo socialista, rechazaron el texto, 
tuvo que señalar con resignación que el trabajo era "el menos hecho por su lugar, 
Rusia".208 Recién en 1936 logró publicar la primera parte de las “Cartas parisinas” 
en el portavoz de la 

parte delantera popular en moscú, La palabra, gracias a la intervención de Brecht. 
La segunda parte, encargada por los editores, siendo Brecht uno de ellos, ya no se 
ha impreso, y todos los intentos de Benjamin de publicar la segunda versión del 
ensayo sobre la obra de arte o los “Comentarios sobre Brecht” han fracasado. 


4 Los intentos de Scholem de abrirse a 
4 las opciones de publicación de sus 
Lt y amigos con dificultades para publicar en 
7 editoriales y revistas judías no fueron 
m mucho más efectivos. De hecho, pudo 
l 5 convencer al editor en jefe de la 
A ampliamente difundido Revista 
Judío, Robert Weltsch, el 
Walter Benjamin en Ibiza. Dibujo de Jean Selz, 1933.pedirle un artículo a Benjamin 
conmemorativo del décimo aniversario de la muerte de Kafka. Sin embargo, 
para gran decepción de Benjamin, quien creía que había trabajado en él como 
uno de los objetos centrales de su pensamiento, el artículo se imprimió sólo en 
extractos. En el otoño de 1934, Benjamin tuvo que escribirle a Scholem: “Pero si 
le digo que Weltsch ha considerado oportuno pagarme una tarifa de 60 marcos 
por la publicación fragmentaria (y que se reducirá a la mitad) del ensayo de 
Kafka, lo hará. comprender que para mí la dedicación total a los objetos 
puramente literarios en la forma de este trabajo sobre 


Kafka ".209Las otras obras de Benjamin ya no aparecieron en la prensa 
judía. Tampoco los intentos de Scholem de emplear a su amigo como 
autor o editor en Schocken Publishing. 

Una posibilidad genuina de trabajo se abrió para Benjamin solo a través de su 
conexión con el “Instituto de Investigación Social”, dirigido por Max Horkheimer. El 
instituto, que anteriormente había trasladado su sede a los Países Bajos, emigró 
en 1933 de Frankfurt a Ginebra y, un año después, a Nueva York. Animado por 
Adorno, uno de los pocos intelectuales jóvenes que reconoció su importancia 
filosófica desde el principio, Benjamin conoció a Max Horkheimer a finales del 
otoño de 1932, incluso antes de su exilio. En esta primera conversación, acordó 
con el director del instituto publicar “una sociología de la literatura francesa” en 
Revista de Investigación Social, fundada en 
1932. Este ensayo, que Benjamin escribió en Ibiza durante el verano de 1933, 
provisto sólo de las fuentes de investigación más básicas, fue publicado en el 
primer número del volumen anual de 1934, titulado "Sobre la situación social 
actual del escritor francés". Hasta 1937, Benjamin publicará en la revista todos los 
años un artículo extenso y varias reseñas. En la última edición que se publicó en 
Europa, el doble número 1-2 del volumen anual 1939-1940, apareció finalmente su 
introducción a Carl Gustav Jochmann y su último ensayo, “Sobre algunos motivos 
en la obra de Baudelaire”. 

Precisamente porque el trabajo de Benjamin en el exilio dependía casi 
exclusivamente del Institute for Social Research y su organismo editorial, no 
faltaron las tensiones y divergencias de opinión con la dirección neoyorquina. 
En nombre de la difícil situación del instituto en el extranjero, Horkheimer 
exigió numerosos cambios y recortes a temas enteros en los ensayos de 
Benjamin, quien, a su vez, siempre protestó con vehemencia. La publicación de 
los tres capítulos terminados del libro sobre Baudelaire fue rechazada de 
manera no negociable por Horkheimer y Adorno debido a reservas 
fundamentalmente filosóficas y metodológicas, por lo que Benjamin tuvo que 
optar por una versión completamente nueva. A pesar de todas las molestias y 
humillaciones a las que así se vio expuesto, hizo suyas las objeciones de Nueva 
York con la declaración: "Sr.30 La solidaridad con las posiciones teóricas y 
políticas del círculo íntimo de los miembros del instituto debe haber jugado un 
papel decisivo en el comportamiento de Benjamin. Para ellos, como para 
Benjamin, se trataba de salvar la tradición cultural europea amenazada de 
aniquilación mediante su superación en un pensamiento no materialista. 


ortodoxo. Además, a lo largo de los años, su amistad con Adorno --alimentada por su 
ayuda en asuntos prácticos, especialmente en las negociaciones financieras con los 
directores del instituto, y por su interés por los temas teóricos-- se profundizó hasta 
tal punto que, por algún tiempo, estuvo El único interlocutor íntimo de Benjamin. 


Benjamin con Jean Selz y esposa. Ibiza, verano de 1933. 


Aún así, se percibe una cierta reserva de Benjamín. De esta forma, finaliza la 
discusión con Horkheimer sobre el ensayo sobre la obra de arte con la 
garantía: “Y si digo: estoy dispuesto a reparar el malentendido, entonces 
espero firmemente [...] que sea de hecho única y exclusivamente por un 
malentendido. [...] Permítanme concluir con la esperanza de que la imagen 
fiel que ha tenido hasta ahora de mi relación con usted y de mi vínculo con 
el instituto pueda resurgir sin tacha tras estos hechos ”.301 La disculpa casi 
sumisa da la sensación de que Benjamín también se encontraba en una 
situación de coacción ante el instituto. Por un lado, había aprendido por 
amarga experiencia a hacer concesiones para la publicación de sus textos, 
algo que para él era la prioridad absoluta. Así, en una carta a Brecht en 
1935, comentó que devolvía su reseña sobre el Romance de tres peniques 
por Klaus Mann: “Por supuesto, me habría tragado la imposición de Mann si 
hubiera predicho el resultado. No he sido lo suficientemente inteligente 
para esta vida, y ese es un punto en el que la inteligencia también lo sería 


valioso para mí ”.302 Desde entonces, se ha vuelto más inteligente y ha cedido a las 
objeciones de la dirección del instituto, para no poner en peligro sus publicaciones. 

Además, como se le cerraron otras fuentes de ingresos, pasó a depender 
más económicamente del instituto. En los primeros años de su exilio, se vio 
obligado a llevar una vida al nivel mínimo de subsistencia. Durante un tiempo 
vivió con su hermana, Dora, que también había emigrado a París, o bien con 
otros inmigrantes, en forma de subarrendamiento. Desde la primavera de 1934 
había recibido “ingresos mensuales de 500 francos” del instituto, así como 
“asignaciones adicionales” para viajes, compra de libros y envío de su biblioteca. 
303 En cualquier caso, esta cantidad no fue suficiente para permitirle 
permanecer en París, donde la Bibliothèque Nationale era para él “el lugar de 
trabajo más anhelado”.304 Así, en el invierno de 1934-1935 vivió casi cinco meses 
-y más tarde ocasionalmente- en San Remo, en la pensión que regentaba su 
exmujer, Dora, donde estaba desconectado de todos los medios de producción 
y de todos los interlocutores. Incluso en la decisión de pasar los meses de 
verano de 1934 y 1936 en Skovsbostrand, Dinamarca, donde Brecht se había 
exiliado, las consideraciones de carácter financiero jugaron un papel que no 
debe subestimarse. 

Entre 1935 y 1937, prácticamente todas las cartas de Benjamin a Nueva York 
contienen quejas sobre su miseria económica. Así que en junio de 1937, cuando el 
instituto le pagó 1.000 francos mensuales, fijó su “mínimo de subsistencia” en 
1.500 francos.30s Aún más abrumadora fue la constante incertidumbre sobre si el 
propio instituto estaría dispuesto a continuar con el apoyo. De modo que debió 
haber sido un alivio sustancial para él cuando, en el otoño de 1937, después de 
enviar el ensayo sobre Fuchs encargado durante mucho tiempo, Friedrich Pollock, 
el director responsable de asuntos financieros, le ofreció un estipendio mensual 
de 80 dólares, una cantidad incluso inferior a los ingresos de los empleados 
permanentes y, al mismo tiempo, le aseguraba “el puesto de empleado fijo en el 
instituto”.306 


El empobrecimiento trajo consigo el hecho de que Benjamin perdió cada vez 
más el contacto con sus antiguos amigos e interlocutores, especialmente con el 
círculo alrededor de Brecht. En enero de 1934, escribió desde París, y las quejas de 
este tipo se arrastran como un/eitmotiv por muchas cartas del exilio: “Casi nunca 
he estado tan aislado como aquí. Si buscara oportunidades para sentarme en un 
café con inmigrantes, serían fáciles de conseguir. Pero los evito ”.307 


En cambio, dedicó su tiempo casi exclusivamente a estudiar, a 


leer las fuentes más remotas y comentarlas en cuanto a su obra principal, 
Entradas, que reanudó en San Remo en el invierno de 1934-1935. Si observaba a 
Horkheimer que "los años y las cosas de la vida" funcionaban de tal manera que 

"el trabajo en las tareas domésticas de la vida ocupaba un espacio cada vez mayor", 
308 Circunscribió así una forma de existencia en la que su vida ya estaba 

ambientada durante mucho tiempo, pero que sólo bajo las opresivas 
circunstancias del exilio encontraron su consumación radical. 

De esta manera, sus experiencias como intelectual en la República de 
Weimar se llevan aquí al extremo. El esbozo de una teoría de la obra de arte no 
aurática, que presentó en los grandes ensayos de los primeros años de su 
exilio, tiene esto en cuenta. En su primer ensayo escrito para el Revista de 
Investigación Social, resumió y radicalizó la teoría sociológica que sustentaba 
sus críticas y reseñas anteriores. A través de la investigación de la “posición 
social del escritor francés”, desde el conservadurismo de derecha de un Barrés 
hasta el liberalismo burgués de un Julien Benda, pasando por el compromiso 
comunista de Gide, Malraux y los surrealistas, muestra que el” decadencia de 
intelectualidad gratis ”, que,” si no sólo está condicionado económicamente, 
lo está decisivamente ”, es el tema común de la nueva literatura francesa.309 
El intelectual no representa "los intereses más humanos" de la burguesía, 
como en la época en que ésta gobernaba sin amenazas, ni puede asimilarse 
al proletariado. “De ahí surge la Fata Morgana de un nuevo ser emancipado, 
de una libertad entre clases, es decir, la del lumpenproletariado. El 
intelectual adopta el mimo de la existencia proletaria, sin estar en lo más 
mínimo vinculado a la clase obrera ".310 


Esta observación, en la que Benjamin eleva al concepto su propia situación 
social, es para él el signo elocuente de una situación de crisis histórica universal, 
en la que se decidirá la salvación o la decadencia de la humanidad. En él, el artista 
y el arte tienen un nuevo papel. Así, en la conferencia "El autor como productor" 
(1934) y en las tesis programáticas del ensayo “La obra de arte en la época de su 
reproducibilidad técnica” (1936), Benjamin desarrolla las categorías de una teoría 
estética que despide definitivamente el concepto tradicional de trabajo. En su 
construcción, que cuenta el tiempo en términos de las edades del mundo, define el 
arte desde la Antiguedad hasta el presente en función de su origen cultural. Como 
algo autónomo, de recepción contemplativa, la obra de arte siempre ha conservado 
en su singularidad las implicaciones teológicas que la determinaron desde el principio. 
Cuando Benjamin designa esto como un aura y define este último como "aparición 


solo desde la distancia, no importa lo cerca que esté ",311 En esta fórmula 
aprehende el arte tradicional como lo que siempre fue, pero que no siempre 
se entendió: la aparición de algo divino, aunque mundano, oscurecido. En 
contraste con esto, las tesis de Benjamin representan el intento de entender 
el arte, a partir del análisis de los procedimientos artísticos más novedosos - 
el teatro épico de Brecht y el cine burlesco de Chaplin sirven como ejemplo - 
como ejemplo.medio enteramente secular, es decir, como un medio de la 
revolución política. 

Por revolucionaria que sea, esta teoría se basa todavía en el optimismo ilustrado de que el arte sería el medio privilegiado del cambio social. 
Ejemplificando a través del cine, cuyo contenido y forma están por primera vez enteramente determinados por los medios de reproducción técnica, 
Benjamin analiza el cambio radical en las formas de producción y recepción artística. El cine se produce mediante un esfuerzo colectivo. El actor ya no se 
dirige directamente al público, sino que juega su papel, como “prueba de actuación”, frente a un “aparato” detrás del cual se esconde un equipo de 
especialistas. En la "recepción colectiva simultánea", que es característica de cuando se ve una película, Benjamin encuentra en la “risa” y el efecto de 
choque los principios de que el público “se controla y se organiza en la recepción”. A este proceso atribuye de inmediato el efecto de una catarsis política: 
"Si tenemos en cuenta las peligrosas tensiones que la tecnificación, con sus consecuencias, engendró en las masas -tensiones que en etapas críticas 
asumen un carácter psicótico-, veremos que esta misma tecnificación abrió la posibilidad de una inmunización contra tales psicosis masivas a través de 
ciertas películas capaces de prevenir, mediante el desarrollo artificial de fantasías sádicas o delirios masoquistas, su maduración natural y peligrosa. La 
risa colectiva representa el brote temprano y saludable de esta psicosis masiva ”. "Si tenemos en cuenta las peligrosas tensiones que la tecnificación, con 
sus consecuencias, engendró en las masas - tensiones que en etapas críticas asumen un carácter psicótico -, nos daremos cuenta de que esta misma 
tecnización abrió la posibilidad de una inmunización contra tales psicosis masivas a través de ciertas películas capaces de impedir, mediante el desarrollo 
artificial de fantasías sádicas o delirios masoquistas, su maduración natural y peligrosa. La risa colectiva representa el brote temprano y saludable de 
esta psicosis masiva ”. "Si tenemos en cuenta las peligrosas tensiones que la tecnificación, con sus consecuencias, engendró en las masas - tensiones que 
en etapas críticas asumen un carácter psicótico -, nos daremos cuenta de que esta misma tecnización abrió la posibilidad de una inmunización contra 
tales psicosis masivas a través de ciertas películas capaces de impedir, mediante el desarrollo artificial de fantasías sádicas o delirios masoquistas, su 
maduración natural y peligrosa. La risa colectiva representa el brote temprano y saludable de esta psicosis masiva ”. por el desarrollo artificial de 
fantasías sádicas o delirios masoquistas, su maduración natural y peligrosa. La risa colectiva representa el brote temprano y saludable de esta psicosis 
masiva ”. por el desarrollo artificial de fantasías sádicas o delirios masoquistas, su maduración natural y peligrosa. La risa colectiva representa el brote 


temprano y saludable de esta psicosis masiva ”.:12 


El carácter ilusorio de esta y otras frases similares, si las tomamos como 
diagnóstico de los efectos de las películas de Chaplin, es inmediatamente evidente. 
Pero sería un malentendido leerlos únicamente como una investigación de los 
fenómenos estéticos actuales. Benjamin insiste expresamente más bien en su 
"valor pronóstico". Para él, se trata de hacer declaraciones “sobre las tendencias 
en el desarrollo del arte en las condiciones de producción contemporánea”, en una 
situación de ruptura histórica.313 Ya en su conferencia “El autor como productor”, 
definió como objetivo de estas condiciones de producción “el 


literarización de las condiciones de vida "que vio llevarse a cabo, de manera 
ejemplar, en la correspondencia de los trabajadores soviéticos. Su valoración 
positiva de las circunstancias de la literatura en la Unión Soviética se asume 
como el núcleo utópico del ensayo sobre la obra de arte, pero de tal manera 
que reprime las referencias a su país de origen, referencias que aún afloran 
explícitamente en el conferencia de izquierda y "Instituto para el estudio del 
fascismo" comunista.314 En su afirmación programática de la teoría estética, dice 
de forma totalmente genérica que “son pocos los europeos insertados en el 
proceso de trabajo que, en principio, no tienen ocasión de publicar un episodio 
de su vida profesional, una denuncia, un informe o algo similar. Con eso, la 
diferencia esencial entre autor y público está a punto de desaparecer. Se 
convierte en una diferencia funcional y contingente. En todo momento, el lector 
está listo para convertirse en escritor ”.31s Sólo en esta versión se revela 
plenamente el contenido utópico de lo dicho: el hecho de que todos puedan 
escribir significa que las antinomias sociales, así como la oposición entre el 
hombre y la naturaleza, ya no deben decidirse por la violencia, sino por el 
discurso racional. de la escritura. De esta manera, la esperanza teológica de un 
paraíso libre de violencia encontró su forma más extrema, radicalmente 
secularizada, en la elaboración de la función organizadora de la obra de arte. 

La imagen benjaminiana del escritor trabajador es la contrapropuesta a la 
vez combativa y pacífica frente a la figura social ideal del soldado trabajador, tal 
como la delineó el fascismo en su arte y en su literatura propagandística. Se 
suponía que su énfasis en la “destrucción del aura” contrarrestaría la fatal 
auratización del líder y de las masas a las que hipnotizaba, tal como lo 
representa la radio fascista y, en mayor medida, la actualidad cinematográfica y 
la obra de Leni Riefenstahl. Su insistencia en la tendencia políticamente 
progresista de las técnicas artísticas más avanzadas debe impedir que se 
pongan al servicio de una “estética de la guerra”, como la practica el futurismo. 
En este sentido, las innovaciones en técnica literaria que propuso tuvieron su 
punto de referencia político preciso: “Un escritor que no enseña nada a los 
escritores no enseña nada a nadie. Por tanto, es fundamental que la 
producción tenga un carácter modelo: en primer lugar, que pueda enseñar a 
otros productores a producir y, en segundo lugar, que pueda proporcionarles 
un aparato mejorado. Y este dispositivo será tanto mejor cuanto más 
consumidores lleve a la producción: en definitiva, podrá convertir a lectores o 
espectadores también en colaboradores ".316 


Esta formulación esconde un segundo impulso polémico: el contra el 
realismo socialista. Si Benjamin no se hace ilusiones ante las sombrías 
perspectivas políticas de una Europa occidental amenazada por el fascismo 
y una Unión Soviética dominada por Stalin, como muestran las afirmaciones 
en cartas del verano de 1936317- pero aun así defiende la correspondencia 
obrera y los reportajes como formas literarias que apuntan al futuro, por 
ello enfatiza en su teoría una praxis que, tras los ataques de Lukács a su país 
de origen y tras la política cultural occidental del comunistas bajo el signo de 
parte delantera popular, había sido prohibido desde hace mucho tiempo. 
Por eso insiste en que su ensayo debería publicarse en Rusia. De ahí su 
fallido intento de publicarlo en la revista. 

Palabra, desde Moscú, donde precisamente en ese momento, en el llamado 
“debate sobre el expresionismo”, se tomó la decisión sobre la futura estética 
marxista. De ahí, finalmente, la insólita empresa de promover el debate de sus 
tesis en la “Liga de Escritores Alemanes” de París, donde fueron boicoteadas 
por “miembros del partido entre escritores”, según relata sobriamente.s18 


Así, en lo que respecta a la difusión de sus tesis, Benjamin se quedó atascado 
con la traducción francesa realizada por Pierre Klossowski, que podría aparecer en 
el Revista de investigación socialen 1936, después de un largo ir y venir. Sin 
embargo, no solo carecía de todos los conceptos políticamente relevantes, sino 
aún más: el carácter programático del conjunto quedó oscurecido por la supresión 
de la primera sección, que fue significativa para la contextualización histórica y 
política. Horkheimer basó estas intervenciones, realizadas bajo su mandato, con el 
intento de “preservar a la revista, como órgano científico, de estar involucrada en 
las discusiones políticas de la prensa”.z19 Con su propia obstinación, Benjamin tomó 
la investigación encargada por el instituto sobre “Eduard Fuchs, el coleccionista y 
el historiador” (1937) un año después como una ocasión para criticar, a través del 
ejemplo de este pionero, el procedimiento no dialéctico de “ historia cultural 
"materialista. De esta manera, también criticó el realismo socialista, formulando 
nuevamente la afirmación a la vez autoconsciente y provocadora de que él mismo 
habría logrado, en el análisis de las condiciones de producción artística, lo que 
Marx hizo en relación con las condiciones de producción económica. Sería, por 
tanto, el primero en formular una estética revolucionaria dialécticamente, es decir, 
a través de una “profesión de fe en los extremos”.320 También en este caso la 
censura ejercida en Nueva York funcionó sin tregua. Teniendo conocimiento del 
extenso material de apoyo, debe tenerse en cuenta que aquí 


también el lado más fuerte, y esto en ese momento siempre fue la sala de redacción en Nueva York 
- impuso sus intereses, plausibles en el contexto de la época, pero con ello, al 
mismo tiempo, privó al programa de Benjamin de una estética políticamente 
funcional de su audiencia y de su efecto inmediato. 

Hasta qué punto Benjamin, incluso en el apogeo del desarrollo más extremo de 
su materialismo dialéctico, que Adorno luego criticó como "un remanente muy 
sublimado de ciertos motivos brechtianos"s2 se aferró a su fundamento en el 
pensamiento religioso, esto se puede medir por el hecho de que al mismo tiempo 
estaba trabajando en la conferencia “El autor como productor” y en su ensayo 
sobre Franz Kafka escrito para el Revista judía, de lo que él mismo declaró que 
“este objeto tiene todo el potencial para revelarse como la encrucijada de los 
caminos de mi pensamiento”. “La razón está indicada por la imagen del arco: aquí 
estoy tratando con dos fines al mismo tiempo, es decir, el político y el místico”.322 
Con razón, Benjamín habla del polo místico de su pensamiento, no del teológico; 
porque este último, en el ensayo sobre Kafka, está completamente reemplazado 
por la negatividad. Varias veces y con vigor enfatiza, contra la interpretación 
teológica dominante de Kafka, hecha por Max Brod: "Él no fue mántico y tampoco 
fundador de la religión".z23 A pesar de esto, coloca el trabajo del narrador de Praga 
explícitamente en el contexto tradicional de la religión judía al señalar que “sus 
obras no encajan completamente en las formas de prosa occidental y se 
posicionan en relación con la doctrina de manera similar a como se encuentra la 
Hagadá antes de Halajá ”.324 


Así, si han de entenderse según el modelo de los relatos en parábolas 
que en el Talmud acompañan a la doctrina al comentarla, entonces es 
sólo con la restricción absolutamente decisiva de que ya ninguna 
doctrina les corresponde. 

Las otras categorías que Benjamin toma prestadas de la religión judía para 
caracterizar el modo de proceder del narrador también están despojadas de su 
contenido teológico. Este es el caso del “aplazamiento” que reciben las cifras de 
Kafka, ya que se demora el juicio sobre las mismas. Este es el caso de la 
“memoria”, en la que el narrador épico se apoya contra la deformación del mundo 
en el olvido. Este es el caso, principalmente, del “estudio”, al que constantemente 
se dedican las figuras más esperanzadoras de este trabajo: los animales, los 
ayudantes, los alumnos. Porque ya no son los libros sagrados los que se estudian 
aquí con incansable cuidado; es el mundo profano de las burocracias del siglo XX y 
las organizaciones sociales superpoderosas. El objetivo que Benjamin atribuyó a la 


El procedimiento intelectual de los surrealistas, la “¡iluminación profana”, se revela, 
por tanto, como el concepto preciso de lo que encuentra en el texto de Kafka. 
Profano es el mundo de estos textos, en el que el aparato tecnocrático del siglo XX 
se mezcla en una desesperada confusión con el hetaírico “mundo pantanoso” del 
“destino, que se presenta aquí en su ambivalencia”.32s De esta manera, Benjamin 
desvela la duplicidad del cosmos corrompido de Kafka, redescubriendo en él la 
historia arcaica del mundo administrado. 

La obra de Kafka puede reclamar una actualidad política en esta interpretación, 
ya que se lee como una cifra “de la más alta alienación de los hombres entre sí, de 
relaciones mediadas ilimitadas”, en el sentido de los primeros escritos de Marx.326 
La meditación de Benjamin sobre este estado del mundo, desde el texto kafkiano, 
persigue la reificación hasta las regiones más recónditas de lo humano. “Porque 
así como K. vive en el pueblo junto a la montaña del castillo, el hombre de hoy vive 
en su cuerpo; se le escapa, es su enemigo. Puede suceder que el hombre se 
despierte una mañana y se haya convertido en un insecto. La tierra extranjera, su 
tierra extranjera, se convirtió en su amo ”.327 Sólo cuando las parábolas de Kafka se 
leen de esta manera, literal y radicalmente, como símiles de la constitución del 
mundo y del hombre en la modernidad, es incuestionable la necesidad de la “serie 
interminable de consideraciones” que las vinculan en la obra de Kafka. En ellos el 
intérprete ve fundada la calidad mística de esta obra; los asocia con sus propias 
interpretaciones. Por ello, su actividad sólo aparece como continuación de las 
reflexiones que se iniciaron en la propia obra. La interpretación se entiende así 
como un proceso judicial en todo el mundo, en el que la absolución está 
ciertamente fuera de discusión, pero en el que el veredicto del padre castigador se 
pospone indefinidamente, ya que el proceso es inconcluso, esencialmente 
interminable. 

Con su determinación de la tarea del escritor, que vincula su esperanza mística 
precisamente con la nulidad de contenido en el proceso de escritura, Benjamin 
también habla de sí mismo. Se alinea con las filas de estudiantes y absorbe en sus 
escritos la fuerza redentora que atribuye al estudio. Para él, el estudio es el paseo 
contra la “tormenta que sopla del olvido. [...] Es al revés que conduce el estudio, 
que convierte la existencia en escritura. [...] La puerta de la justicia es el estudio ”. 
328 El fracaso de su escritura, vivido una y otra vez, como tal vez se muestra en el 
ensayo sobre Kraus, en la imposibilidad de la mediación, en la mediación 
meramente estética entre las categorías teológica y materialista, esta obra 
interminable de Sísifo provocaría así la consagración de lo sagrado. 


En secreto, el crítico se revela en el papel del mesías; pero de un mesías 
enteramente materialista y nihilista, sin duda. 

Benjamin se encargó de que su texto fuera accesible en copias para sus amigos 
y produjo un "dossier con las objeciones de otros y sus propias reflexiones", para 
su posterior "revisión".325 De esta manera, también enfatizó constantemente la 
apertura esencial de su proceso de escritura. En los cuadernos que nos han 
llegado, las reflexiones de Werner Kraft y Theodor W. Adorno, junto con las 
objeciones de Scholem y Brecht, ocupan un lugar destacado. El ensayo de 
Benjamin se inspiró de varias maneras en los estudios de Scholem sobre la Cabalá, 
principalmente en su concepción mística de Dios como nada. Sin embargo, el 
nihilismo más radical de Benjamin, que imbuye la acción mundana de significado 
religioso al tiempo que aniquila el contenido teológico de la religión, fue 
demasiado lejos para Scholem en un punto absolutamente decisivo: la negación 
de la existencia de Dios. Indignado, por tanto, transmite instrucciones teológicas 
desde la Ciudad Santa a la criatura mundana de París: “La inviabilidad de lo 
revelado es el punto en el que una teología correctamente entendida [... .] coincide 
más precisamente con lo que constituye la clave del mundo de Kafka. El problema 
de la teología es su inviabilidad, querido Walter, no su ausencia en un mundo 
preanimista ”.330 


La reacción de Brecht fue totalmente opuesta, pero igualmente enfática e 
indignada. Benjamin le había dado el manuscrito para que lo leyera en julio de 
1934, durante su estancia en Skovsbostrand, pero Brecht no se había pronunciado 
al respecto. Solo después de unas semanas de silencio hubo una discusión en el 
curso de la cual Brecht planteó la acusación contra el ensayo de Kafka “que 
promueve el avance del fascismo judío. Aumenta y ensancha la oscuridad 
alrededor de esta figura, en lugar de disolverla ”.331 Benjamin observó 
cuidadosamente el debate que siguió, en el que Brecht interpretó a Kafka como el 
típico pequeño burgués, que contrarrestó los intrincados y oscuros mecanismos 
de la sociedad capitalista no con heroísmo, como los fascistas, sino como un sabio 
que hace preguntas. Contra esta interpretación groseramente actualizante, 
Benjamin se defendió astutamente haciendo de la “interpretación de lo particular” 
la piedra de toque de diferentes interpretaciones, demostrando su concepción de 
la fuerza mesiánica de la memoria a través de las distorsiones temporales de la 
narrativa “La próxima aldea”. 

El crítico más severo de Benjamin fue él mismo. En medio de los augurios 
mundiales dramáticamente agudizados del año 1938, rechazó en una larga carta la 


Scholem, el punto central de su ensayo sobre Kafka publicado en Revista judía. 
“Lo que más me disgusta de él hoy es el rasgo básico de disculpa, que es 
inherente a él. Para hacer justicia a la figura de Kafka en su pureza y peculiar 
belleza, no hay que perder nunca de vista una cosa: ella es la del fracaso ".332 


Una vez más, cuando el tema es Kafka, el autor está hablando de sí mismo al 
mismo tiempo. Su trabajo fue “apologético” principalmente en la sacralización de 
la escritura misma. Ante la amenaza de la destrucción de Europa, Benjamín vio 
ante sus ojos la posibilidad del verdadero fracaso de la obra de su vida: contra la 
sentencia de ese tribunal no había forma de conseguir aplazamiento alguno por 
escrito. 

La versión abreviada del ensayo, que en 1934 podría imprimirse en el Berlín 
nacionalsocialista, termina con una cita de la canción infantil que también se 
comentará al final de Infancia berlinesa: "Por favor, querido niño / Ora también 
por el jorobado". Así termina la canción popular. En el fondo, Kafka toca así el 
terreno que no le fue dado ni por el "presentimiento mítico" ni por la "teología 
existencial". Es la base de la cultura popular, tanto alemana como judía. Si 
Kafka no rezó, lo cual no sabemos, todavía era suyo en el más alto grado lo que 
Malebranche llama "la oración natural del alma": la atención. Y en él incluyó, 
como los santos en su oración, a toda criatura ”.:33 Esta identificación del 
elemento judío con el elemento alemán contiene, en la adopción consciente de 
la expresión "cultura popular", apropiada por los nacionalsocialistas, un 
recordatorio de advertencia de la mejor Alemania, a la que Benjamin se sintió 
obligado por el deber. 

Benjamin volvió a ponerse de su lado públicamente en 1936, cuando la Alemania 
nacionalsocialista oficial estaba celebrando sus triunfos en los Juegos Olímpicos de 
Berlín. Por mediación del socialista y teólogo Karl Thieme, logró publicar, bajo el título 
Personalidades alemanas, en la editorial Vita Nova, de Lucerna, una serie de 26 cartas 
del período comprendido entre 1783 y 1883, que ya había publicado, acompañadas de 
sus propios comentarios, en el Periódico de Frankfurt, en 1931 y 
1932. El lema que colocó ante esta colección de documentos del siglo burgués 
alude a la relevancia política de su libro, diseñado para el mercado alemán y 
publicado bajo el seudónimo de Detlef Holz: “Sobre el honor sin fama / Sobre la 
grandeza sin esplendor / De dignidad sin remuneración ”. Contra la fatal 
ostentación del fascismo, pretende invocar una vez más, con los testimonios de 
una burguesía que representa activamente los valores humanos, la 
“interdependencia de la existencia pobremente limitada y la verdadera 


humanidad".z34Al mismo tiempo, sin embargo, estos textos y sus comentarios 
presentan la imagen especular más precisa de la existencia misma de Benjamin: todos 
los temas de su propia vida reconocida se insertan secretamente aquí, desde la 
miseria de los intelectuales alemanes en el exilio, que se manifiesta a través de las 
cartas de Forster y Búchner, a la “religión de la negación del mundo incondicional y 
escatológicamente fundada”, pasando por la centralidad de la esperanza y la renuncia 
al amor.ss En ningún otro lugar la visión de Benjamin de la impregnación de la cultura 
europea por el genio metafísico del judaísmo ha adquirido una forma tan convincente 
como en este autorretrato ensamblado con expresiones de la angustia y la fuerza 
creadora de la burguesía. 


Entradas 
(1937-1939) 


Ya en marzo de 1934, cuando Benjamín apenas había superado las primeras 
dificultades de la inmigración, reanudó el trabajo de Entradas, que había sido 
interrumpida a principios de la década de 1930. Esta obra será el centro de sus 
esfuerzos y reflexiones en los próximos años, manteniendo su vínculo con París 
y con Europa, incluso cuando su estancia en el continente ya se ha convertido 
en un riesgo de vida. para él. Esperando la conclusión de esta obra, el solitario 
y exiliado finalmente vio “la razón adecuada, si no la única, para no abandonar 
el coraje en la lucha por la existencia”. Durante su estancia en San Remo en el 
invierno de 1934-1935, se dispuso a examinar sistemáticamente el material 
elaborado hasta ese momento y luego ampliarlo en París mediante extractos e 
imágenes de los inagotables archivos de la Bibliothéque Nationale. En mayo de 
1935, completó un avance de la investigación que por primera vez ordenó la 
masa total de citas y comentarios reflexivos sobre un plan preciso, y lo envió a 
los directores del Instituto de Investigaciones Sociales de Nueva York, con 
miras a una Financiamiento de proyectos. 

En la primavera de 1937, después de deshacerse de todas las tareas 
obligatorias al entregar el ensayo sobre Fuchs pospuesto durante mucho 
tiempo, pudo volver a su propio tema, con el consentimiento del instituto. En el 
largo proceso de aparición de la obra, que inicialmente fue concebida como un 
artículo para la revista 7ransverso, en 1927 sus fundamentos epistemológicos 
sufrieron una reorientación radical. "El paso saturnino de la cosa encuentra su 
razón más profunda en el proceso de una revolución completa por la que 
tuvieron que pasar una masa de pensamientos e imágenes que se remontaban 
a una época ya muy lejana de mi pensamiento inmediatamente metafísico, de 
hecho, teológico, para poder alimentar con toda su fuerza mi concepción actual 
”.a37 En una carta a Scholem, escrita en el momento de la redacción de la 
presentación anterior de la investigación, Benjamin definió cuál es esta 
diferencia entre el “espantoso dialéctica "originalmente planeado y el libro 
redactado en 1935, que se titularía París, capital del siglo IX. el comparo el plan 


del nuevo trabajo con la “construcción interior” del libro sobre el drama trágico 
alemán: “Y les puedo decir de antemano que aquí también estará en el centro 
el desarrollo de un concepto tradicional. Si existía el concepto de drama 
trágico, aquí estará el concepto del carácter fetiche de la mercancía ".33s En esta 
etapa del trabajo, por lo tanto, Benjamin pretendía mostrar cómo la historia y 
el arte del siglo XIX están distorsionados, en todas sus expresiones, por la 
constitución fundamental de la sociedad capitalista, tal como se diagnostica en 
las obras del joven Marx y en la libro Historia y conciencia de clase, de Lukacs. 
Lo hace como crítico dialéctico, para subsumir estas distorsiones en su 
construcción histórica, convocando así el pasado, en su forma depurada, contra 
las falsas tendencias históricas del presente. 

Benjamin formuló esta correlación en la sección final de su exposición 
anterior, utilizando la terminología de una psicología aplicada al sujeto 
colectivo del siglo XIX: iniciados, las salas de exposiciones y los panoramas. Son 
restos de un mundo de sueños. El uso de elementos oníricos en el despertar es 
un caso ejemplar de pensamiento dialéctico. Por tanto, el pensamiento 
dialéctico es el órgano del despertar histórico ".335 En los seis capítulos previstos 
- "Fourier o los pasajes", "Daguerre o los panoramas", "Grandville o las 
exposiciones universales", "Louis Philippe o el interior," Baudelaire o las calles 
de París ”,” Haussmann y las barricadas ”: este ascenso de la conciencia 
histórica al estado de vigilia debe ser delineado. Al igual que los textos de la 
Infancia berlinesa Presentar el despertar del yo infantil, desde el sueño del 
siglo XIX, en la conciencia del autor que maduró hasta alcanzar su propia 
identidad, Entradas presenta el despertar del proletariado en la construcción 
dialéctica del historiador consciente del peligro del momento histórico. 
Reanudando su distinción anterior, derivada de la tradición judía, Benjamin 
basó las herramientas metodológicas del historiador en la “doctrina del sueño 
histórico del colectivo”, que debería superar la “doctrina del sueño natural” de 
Freud. Para él, todas las manifestaciones culturales, todas las formas de 
organización social y económica son sólo imágenes oníricas, fantasmagorías, 
porque en ellas lo nuevo y lo viejo aparecen indiscerniblemente mezclados. “El 
siglo no respondió a las nuevas posibilidades técnicas con un nuevo orden 
social”.z1a0 Esta amplia contradicción, que se manifiesta ejemplarmente en la 
forma de la mercancía, marca todas las formas expresivas de la época, 
haciéndolas parecer soñadoras desplazadas. 


Así, entender la historia de la 
humanidad como su sueño no 
significa otra cosa que el hecho de 
que en la historia los verdaderos 
impulsos y deseos del hombre, 
que anhela la plenitud y la 
felicidad, llegan realmente a 
expresarse, pero solo en su forma. 
desplazados, censurados, reprimidos. Passage des Princes, París. 
Este trabajo de ensueño evita 
un hombre de despertar, que significaría el fin de la historia y el amanecer del reino 


mesiánico. En él, cada cosa sería movida y colocada en la correcta relación entre sí, 
alcanzando la superposición de lo que caracteriza al estado onírico del mundo como 
desplazamiento. Por tanto, el objetivo de la “dialéctica histórico-cultural”, como 
Benjamin lo planteó en la exposición anterior de 1935, es la aniquilación de la 
correlación expresiva dominante y la producción de la correlación ontológica original. 
El historiador materialista buscará construir en el mismo material de la historia el "sin- 
expresión" que el crítico elaboró en el ensayo sobre la 

Afinidades electivas, descomponer la obra de arte clásica en forma de “torso de 
un símbolo”. En consecuencia, las reflexiones de la exposición anterior de 1935 
terminan con el supuesto optimista de un despertar en el espacio de la historia, 
en un momento en el que los cimientos económicos del siglo XIX parecen 
definitivamente decaídos. 

En un principio, circunstancias externas hicieron imposible llevar a cabo este 
ambicioso plan. Sólo nos han llegado los extensos archivos de extractos y breves 
reflexiones, agrupados bajo palabras clave, que fueron editados en dos volúmenes 
en 1982. Obligado por la necesidad, Benjamin se entregó en 1937 a trabajar en el 
capítulo sobre Baudelaire, que prometió proporcionar un texto publicable en 
Revista de Investigaciones Sociales. Durante los estudios para este proyecto, que 
realizó en París en el primer semestre de 1938, la obra volvió a evolucionar hacia la 
forma de un nuevo libro. Del éxito de este libro, Benjamín se prometió a sí mismo 
"un modelo muy preciso del trabajo de los pasajes" 241 


En 1938, cuando pasó un período de verano en el lugar del exilio de Brecht en 
Dinamarca, había trabajado los materiales necesarios tan extensamente que pudo 
"enclaustrarse" en la paz del pueblo de pescadores y comenzar a escribir el 
Baudelaire. 


El libro Charles Baudelaire: un poeta en la era del capitalismo avanzado 
previó una construcción en tres partes, cuyo principio dialéctico constructivo 
debería encontrar su modelo anterior en el ensayo sobre la Afinidades electivas.342 
Sin embargo, solo la segunda parte, "El París del Segundo Imperio en la obra de 
Baudelaire", se completó durante el verano en Skovsbostrand y se envió a Nueva 
York para su publicación a fines de septiembre de 1938. Un boceto de principios 
del verano de 1938 muestra que la primera parte de el libro debía presentar a 
Baudelaire como un objeto "mixto", tal como él entró en la tradición. De esta 
manera, su obra, con su oscilación opalescente entre modos de presentación 
simbólicos, es decir, los basados en “correspondencias naturales”, y alegóricos, 
emergería como ambivalente en sí mismo y se revelaría como la fuente de la 
recepción errónea que En el sentido de la teoría del arte tradicional, había 
percibido exclusivamente sus aspectos simbólicos y había "permanecido acrítico 
en su concepción de la catolicidad de su literatura" .43 


Frente a esta tradicional falsificación, la segunda parte del libro - que 
consta de tres capítulos “Una bohème”, “El fláneur” y “La modernidad” - 
presenta la obra de Baudelaire en su implicación en la existencia social de 
su tiempo. En él se perseguirán “sus maquinaciones” “donde sin duda se 
siente en casa”: en la burguesía.z44 En el contexto del libro en su conjunto, la 
parte realizada cumple así la función de volver a la obra de Baudelaire desde 
la base objetiva de las relaciones sociales en el momento de su aparición, 
contradiciendo así la recepción que había tenido lugar hasta ese momento. 
De esta forma, el capítulo “A bohéme” analiza la comunicación secreta entre 
losforasteros de la sociedad francesa posrevolucionariasss:los conspiradores 
políticos, que como perdedores en la lucha terminaron en el hampa y en la 
cárcel; los trabajadores, que habían decaído a la condición de 
lumpenproletariado; y el poeta, en quien la burguesía ya no confiaba en su 
defensa —entre tanto se la había transferido al aventurero Luís Bonaparte— 
y que, por tanto, tuvo que salir al mercado y hacerse serialista. En el capítulo 
“El fláneur”, Benjamin presenta la experiencia de la conmoción, como lo 
hace el individuo en la multitud, y la experiencia de la perecibilidad de la 
ciudad de París como contenido central de los poemas de Baudelaire. 
Finalmente, bajo el título “Modernidad”, se presentarán las experiencias 
sociales analizadas anteriormente en su influencia determinante sobre las 
tendencias formales de los poemas. Como expresión del impacto y la 
experiencia de la muerte, 


desprevenido, en un ataque sorpresa, con significados más profundos.z4s Las 
homologías estructurales entre las formas de acción política de la revuelta, las 
vivencias sociales cotidianas del hombre de las metrópolis y la técnica literaria del 
poeta maudita atestiguan que la forma alegórica de expresión es portadora del 
sentido propio de la Flores del mal. Desenmascaran la maniobra de los intérpretes 
burgueses, que habían insertado la flores del mal en la tradición de la poesía 
simbólica para ocultar los aspectos revolucionarios de esta obra. 

q il En la tercera parte del libro, la 
antítesis de la segunda parte 
debe ir seguida de su resolución 
“marxista”, que debe tener el 
título “La mercancía como objeto 
poético".:47 Como la primera parte, 
esta síntesis tampoco fue escrita, 
sino en los fragmentos de la 


casa de Brecht en Dinamarca, 1938. patrimonio publicado bajo el título | 
Parque Central, hay material 


suficiente para reconstruirlo en sus características más generales. A continuación, 
la parte final del trabajo debe interpretar la forma alegórica de la literatura de 
Baudelaire como una respuesta al carácter mercantil universal de las cosas en el 
capitalismo, operando una síntesis entre la teoría marxista del primer libro del 
capital y las posiciones metafísicas que caracterizan el libro sobre el drama trágico 
alemán. “La concepción alegórica siempre se ha construido sobre un mundo 
fenoménico devaluado. La devaluación específica del mundo de las cosas que se 
expone en la mercancía es el fundamento de la intención alegórica de Baudelaire ”.34s 


A e 


Benjamin frente a la 


En consecuencia, la alegoría imita las propiedades de la mercancía, su 
carácter fetiche condicionado por la alienación de las cosas de las 
relaciones funcionales, y así “las cosas, las capta”.349 


Como en ningún otro lugar, el libro proyectado sobre Baudelaire dejó las 
huellas más claras del marxismo “de carácter heurístico, experimental”, que 
Benjamin entendió como un método crítico.3so Al interpretar los poemas del 
flores malvadas como formas expresivas de una época de contrarrevolución, 
los análisis sociohistóricos de la parte escrita del libro, la parte media, invocan 
el análisis clásico de Marx en £/ XVIII Brumario de Luís Bonaparte: "La 
Constitución, la Asamblea Nacional, los partidos dinásticos, los republicanos 
azul y rojo, los héroes de África, el trueno vibró desde la tribuna, el telón de 


relámpagos de la prensa diaria, toda la literatura, políticos de renombre e 
intelectuales de prestigio, el código civil y el código penal, el liberté, égalite, 
fraternité [...] -Todo había desaparecido como una fantasmagoría ante la 
magia de un hombre en la que ni sus enemigos reconocen a un mago”.351 A 
este análisis irónico de la obsesión contrarrevolucionaria de Marx, Benjamin 
añade: todo esto no sólo desapareció, sino que también se refugió como 
fantasmagoría en la obra literaria de Baudelaire. 

Así, cuando el crítico aplica los valores de la obra de Baudelaire al telón 
de fondo de la “parodia de la restauración imperialista” del Segundo 
Imperio, revela las huellas de la “barbarie” en esta obra, que la han 
permeado desde sus orígenes.3s2 Señalan el presente desde el que el crítico 
proyecta su imagen única del pasado. El cesarismo de Luís Bonaparte y el 
poeta que se refugió en el satanismo y la ambivalencia se presentarán como 
precursores del terror fascista y del escritor que fue obligado a exiliarse por 
él. Como en la novela de Brecht sobre César, escrita en una vecindad 
temporal y espacial, en el libro sobre el análisis de la contrarrevolución de 
Baudelaire Marx aparece como el parámetro contra el cual se criticará el 
desarrollo social y político de la República de Weimar. Sin embargo, lo que 
en el siglo XIX aparecía como una mera caricatura y un episodio sangriento, 
desde la perspectiva en la que se esperaba una victoria final y definitiva del 
proletariado, adquirió la gravedad del fin de los tiempos ante la toma del 
poder por Hitler y se acercaba la próxima guerra mundial. 

El fundamento epistemológico de la crítica de Benjamin se transforma aquí 
repentinamente en calidad política. El paralelismo entre Luis Bonaparte y Hitler, 
entre Baudelaire y Benjamin, parece legítimo, porque las condiciones sociales 
entre 1848 y 1851 y entre 1918 y 1933 permanecieron esencialmente iguales. 
Porque si en ambos momentos las formas de organización social se basan en el 
intercambio de mercancías, entonces la esperanza de una reversión revolucionaria 
del desarrollo reaccionario era engañosa, una esperanza que aún confiaba en el 
análisis de Marx del Decimoctavo Brumario con su combativo optimismo. La 
construcción histórico-filosófica de Benjamin se basa en la experiencia de que la 
historia, una vez que entra en la etapa de la sociedad productora de mercancías, 
ya no puede producir algo cualitativamente nuevo. pero sólo para perpetuarse 
como una elegante renovación del estado siempre maligno del mundo. Sólo la 
interrupción de este estado - este es el punto de fuga mesiánico al que aspira el 
materialismo dialéctico de Benjamin, pero que ya no elabora - 


haría posible la inauguración de un mundo nuevo. 

En Dinamarca, Benjamin pudo empezar a escribir "El París del Segundo 
Imperio en la obra de Baudelaire" en un ambiente de trabajo idílico: "Me 
[...] siento en una mesa pesada y espaciosa, en un ático, con la costa y la 
Canal estrecho y tranquilo, bordeado al otro lado por el bosque [...]. Al 
lado está la casa de Brecht; hay dos niños ahí que me gustan mucho; la 
radio; la cena; la recepción más cordial que existe, y después de la 
comida una larga partida o dos de ajedrez. Los periódicos llegan aquí con 
tanta demora que uno tiene el valor de abrirlos más rápido ”.zs Sería la 
última vez que podría trabajar en paz. Hacia el final de su verano danés, 
las noticias políticas lo alcanzaron. La finalización del trabajo en las 
últimas semanas de septiembre de 1938, cuando la crisis de los Sudetes y 
el Acuerdo de Munich pusieron en alerta a la opinión pública mundial, se 
reveló literalmente como “la disputa de una carrera contra la guerra; y, a 
pesar de todo un miedo repugnante, sentí una sensación de triunfo el día 
que terminé antes de que el mundo naufragara. FloridaElneurplaneado 
durante casi 15 años (¡la fragilidad de un manuscrito!) ”.ss Benjamin envió 
el manuscrito a Nueva York, acompañado de estas palabras que 
mostraban tanto el orgullo por el trabajo realizado como las precarias 
circunstancias de su realización. Su decepción fue mayor cuando, 
después de regresar a París y tener que esperar varias semanas la 
reacción, Adorno finalmente le comunicó en una extensa carta, el 10 de 
noviembre, el rechazo del texto por parte de los directores del instituto. 
Sin tener en cuenta el principio constructivo del libro proyectado, Adorno 
reprendió el texto presentado diciendo que caería en un “realismo de la 
copia”, de carácter no dialéctico, en el que relacionaría inmediatamente 
“los contenidos pragmáticos de Baudelaire con la aspectos vecinos de la 
historia. de su tiempo, y de hecho a las huellas de carácter económico, en 
la medida de lo posible ”. Contra esta tendencia,3ss 


La dura reprimenda de la colaboradora más joven del New York Institute, a 
quien Benjamín veía como discípula y persona de confianza, debió conmoverlo 
profundamente, ya que ignoraba insensiblemente sus precarias condiciones de 
vida y producción. “El aislamiento en el que vivo y especialmente trabajo aquí 
crea una dependencia anormal de la acogida recibida por lo que hago”, confesó 
a Scholem.sssLa consecuencia fue "un período de 


depresión persistente "a principios del invierno.357 A esto se suma el hecho de que 
las circunstancias de la vida de Benjamin se estaban oscureciendo cada vez más. A 
su regreso de Dinamarca, encontró a su hermana - con quien había vivido 
temporalmente en París - "irrecuperablemente enferma".3ssSu hermano, Georg, 
con quien estaba en contacto indirecto a través de su cuñada, Hilde, era un médico 
socialmente comprometido, miembro comunista del ayuntamiento, que había sido 
puesto en "prisión preventiva" por los nazis como a principios de 1933. Sobre él, 
Benjamin escribió a Gretel Adorno en noviembre de 1938: “Mi hermano ha sido 
trasladado a la penitenciaría de Wilsnak, donde trabaja en la construcción de 
carreteras. La existencia allí todavía debe ser soportable. La pesadilla que afecta a 
las personas en su situación, por lo que a menudo escucho de Alemania, es menos 
al día siguiente en prisión que el campo de concentración que las amenaza, 
después de varios años de prisión ".355 Cuatro años después, Georg Benjamin fue 
asesinado en Mauthausen. Solo sobre el destino de su hijo Stefan podía estar 
tranquilo en cierto sentido. Estaba a salvo en Londres, junto con su madre, 
después de haber logrado huir de la Viena ocupada por los nazis en el último 
momento a Italia en la primavera de 1938.360 


Para no poner en peligro la continuación de Entradas, Benjamin todavía no 
consideró seriamente, incluso ahora, la emigración a Londres (Dora estaba 
tratando de convencerlo de esto) oa los Estados Unidos. Sin embargo, entendió 
claramente que la inminente guerra ofensiva alemana podría amenazar 
radicalmente su vida. En lugar de ir a Londres o Estados Unidos, pidió su 
naturalización en Francia, “con prudencia pero sin ilusiones”, como él mismo 
escribió. “Si las posibilidades de éxito son dudosas de antemano, su utilidad 
ahora se ha vuelto problemática. El deterioro del orden jurídico en Europa hace 
ilusoria cualquier forma de legalización ”.:6z.a finales de febrero 
En 1939, la Gestapo inició el proceso de su expatriación, en Berlín, con la 
justificación de que lo había publicado en la revista Moscovita. La palabra. Desde 
entonces, Benjamin tuvo que viajar con “el documento francés de la Refugiados de 
Alemagne".3e3 Al mismo tiempo, su situación económica también amenazaba con 
volverse insostenible, lo que podría tener como consecuencia, entre otras cosas, el 
hecho de que tuviera que abandonar el pequeño apartamento en el que vivía 
desde enero de 1938, en la Rue Dombasle, número 10, el día quince 
distrito en Paris. El 23 de febrero de 1939, Horkheimer escribió desde Nueva 
York diciendo que el instituto atravesaba serias dificultades económicas y que, 
por tanto, posiblemente tendría que informar, “en muy poco tiempo. 


de momento, que no estamos en condiciones de ampliar su contrato de 
investigación, a pesar de toda su buena voluntad ”.354 Poco después de recibir esta 
carta, Benjamin le pidió a Scholem de una manera casi suplicante que le 
consiguiera un ingreso en Palestina, aunque fuera temporal, tal vez a través de un 
contrato para escribir un libro para el editor de Salman Schocken. "No hay tiempo 
que perder. Lo que me ha ayudado en los últimos años ha sido la esperanza de 
algún día llegar a un puesto decente en el instituto. Por medio decente considero 
un mínimo de subsistencia de 2.400 francos. Volver a caer por debajo de ese nivel 
sería difícil de soportar à la longue. Por eso, los estímulos que recibo del mundo 
contemporáneo son demasiado débiles y los premios de la posterioridad 
demasiado inciertos ".3s Scholem esquivó esta desesperada llamada de ayuda. 
Uno podría suponer que la decepción con el comportamiento de Benjamin 10 años 
antes jugó un papel allí, al menos inconscientemente.3s6 


A partir de ese momento, Benjamin supo que sus días en Francia 
estaban contados. “Vivo anticipándome al mensaje de la fatalidad que me 
caerá”, escribió en abril de 1939.67 Por primera vez intentó seriamente, 
pero sin éxito, ir a Estados Unidos, al menos durante unos meses. Con 
ese fin, incluso hizo arreglos para deshacerse de su última y amada 
posesión, la imagenÁngelus Novus, de Klee: intentó venderlo en América, 
a través de un joven conocido, Stephan Lackner, para poder pagar el viaje. 
ses A pesar de estas múltiples aflicciones de carácter existencial, se centró, 
con sumo esfuerzo, en “reformar el capítulo de la flâneur', Que le había 
exigido el instituto. 

El ensayo “Sobre algunos motivos en la obra de Baudelaire” parte de la “pérdida 
de experiencia” que caracteriza la vida en la metrópoli.ss9 En su lugar viene la 
“experiencia del choque”, que determina tanto el encuentro del individuo con la 
masa como el trabajo industrial mecanizado y las técnicas de reproducción de la 
modernidad. Benjamin ve el elemento estructural común de todos estos 
fenómenos, que surgieron al mismo tiempo en el París del siglo XIX, en el hecho 
de que los hombres y las cosas son arrancados de su entorno natural, alienados 
en su aislamiento y puestos a disposición para nuevas atribuciones de significado. 
Al mismo tiempo, en estado de shock, se les niega la realización de su historia 
natural, como demuestra Benjamin en sus análisis del trabajo industrial, la 
fotografía, el cine y el juego. El alcance de sentido que envuelve a las cosas y a los 
hombres en términos de su historia, su aura, es así aniquilado por las formas de 
organización económica y social del mundo en la modernidad. 


Reflexionando tácticamente en el rostro de los neoyorquinos, Benjamin 
descuida el fundamento materialista de su crítica literaria y, en cambio, vuelve 
a la situación epistemológica del libro sobre el drama trágico, fundando el 
predominio de la experiencia del choque en la poesía de Baudelaire en la 
experiencia del la melancolía del poeta mundial, en el bazo: "O bazo [...] 
muestra la experiencia en tu desnudez. Aterrorizada, la melancolía ve cómo la 
Tierra vuelve a su estado natural. Ni siquiera un soplo de prehistoria la 
envuelve. Sin aura ”.z70 Estas y otras frases similares del ensayo, que poco 
después de su conclusión fueron impresas en el último cuaderno en alemán de 
la Revista de investigación social y que le dio a Benjamin "un éxito muy 
considerable en Nueva York",37 no legitiman este texto como síntesis definitiva 
de sus aspiraciones metafísicas, como lo apreciaron el propio autor y sus 
interlocutores neoyorquinos. Por el contrario, la destrucción condicionada 
por las circunstancias históricas de su aparición dejó en él sus profundas 
huellas. El ingenio rumiante, por el que toda experiencia se encogió en su 
“prehistoria” - y esto significa, al mismo tiempo, en su dimensión utópica -, 
transpira como la del autor Walter Benjamin. Como confiesa en marzo de 1938, 
en reacción a la entrada de Hitler en Austria y la derrota de los republicanos en 
la Guerra Civil española, apenas sabe “de dónde formar un concepto 
significativo de vida y muerte” a partir de su propia experiencia política.37 


En este contexto, cuando Benjamin habla del “maquiavelismo de la dirección 
rusa” y del “mammonismo de la dirección nativa”, menciona la razón más profunda 
de su creciente pesimismo histórico-filosófico. La decepción con la política de la 
izquierda frente al dominio fascista, especialmente la decepción con la política de 
los comunistas, creció en él desde el comienzo de su exilio. Precisamente porque 
nunca vio el materialismo dialéctico como una base para la acción política, sino 
siempre como un método de conocimiento crítico, pudo evaluar los errores 
políticos de la izquierda con implacable severidad, construyendo así sus propias 
experiencias en los últimos años de la República de Weimar. . Así, en una nota 
crítica sobre el libroLegado de esa época, de Ernst Bloch, formuló la objeción de 
que no se podía acusar la política cultural del Partido Comunista “sin el cuerpo del 
delito de la intelectualidad alemana castrada ”.374El silencio mortal que rodeó sus 
propios esfuerzos en torno a una estética materialista, en los años 1935 y 1936, 
reforzó en él su percepción del efecto fatal de la política de la parte delantera 
popular. Marcado por las circunstancias de la política interior en Francia, escribió 
en julio de 1937 a Fritz Lieb: “todos se aferran 


sólo al fetiche de la mayoría 'izquierda', y no les molesta que estas adopten la 
política con la que la derecha provocaría revueltas ”.375 En las discusiones con 
Brecht en Skovsbostrand, en las que la situación en la Unión Soviética siempre 
jugó un papel central, los dos vieron cada vez más la necesidad de “reconocer 
que la línea teórica era catastrófica para todo por lo que habíamos estado 
luchando hace 20 afios”.376 


Como para muchos intelectuales de la época, un punto de inflexión en su 
relación con el comunismo fueron los Juicios de Moscú, ante los cuales ya había 
confesado, en agosto de 1936, que había “perdido el latín”.=77 En la carta a Lieb 
antes citada, predijo que "el efecto destructivo de los acontecimientos rusos" 
aumentaría "necesariamente cada vez más", y deploró, como efecto más 
dañino, "el silencio de los pensadores".37s En estas palabras se insinuaba su 
propia impotencia desesperada ante la traición a los ideales revolucionarios en 
los que había puesto sus esperanzas, también en su epistemología. Con el 
alejamiento progresivo del comunismo ortodoxo, en los últimos años de su 
exilio se acercó a las opiniones políticas de un grupo de intelectuales franceses 
en torno a Georges Bataille, reunidos en torno a la revista.Acehale. 
Decepcionados tanto por los comunistas como por los liberales, intentaron 
recuperar un espacio en la vida para los sacre, un sagrado entendido de 
manera ateológica. En las memorias de Pierre Klossowski, miembro de este 
grupo, se puede ver cómo la aniquilación de sus actuales esperanzas políticas 
hizo que Benjamin recurriera a las representaciones utópicas de Fourier tal 
como estaban en boga en ese círculo: “Lo interrogamos [...] sobre lo que 
intuimos como el trasfondo más apropiado de su pensamiento: su visión 
personal de una renovación del falansterio. A veces nos hablaba de ella como 
una "doctrina secreta, erótica y artesanal", que subyacería a sus explícitas 
concepciones marxistas. La socialización de los medios de producción 
permitiría la supresión de clases sociales y la reorganización de la sociedad en 
"clases afectivas" ”.37 En sus escritos, Benjamin se entregó solo una vez a estos 
hermosos sueños: en el ensayo “El narrador”, escrito en 1936, en el que la 
presentación del mundo intacto - pero en peligro de extinción - del narrador 
implica dialécticamente la exigencia de una nueva narrativa. literatura, que 
debe irradiar tras el final de la novela y con los nuevos medios de reproducción. 


La desesperación de Benjamin se vuelve más clara si compara la exposición 
previa de Entradas hecho en 1935 con el que escribió en marzo de 1939, 


en francés, encargado por Horkheimer, para un mecenas estadounidense. 
Aunque en él permanecen las seis partes materiales principales de la versión 
original, y en ellas se trabaja aún más incisivamente la antítesis dialéctica, el 
optimismo histórico da paso a una profunda resignación. En lugar de sus 
reflexiones metodológicas, Benjamin coloca ahora, como punto de fuga de su 
boceto, la fantasmagoría “última, cósmica” del siglo XIX, a través de una larga 
cita del escritoL 'eternité par les astres, de Blanche. En la doctrina de Blanqui del 
retorno de los siempre iguales, la esperanza que inspiró la primera exposición 
anterior de una manera más cínica, así como el hecho de que esta doctrina fue 
enunciada por el mismo precursor en la lucha por el cambio revolucionario en 
ese momento, será ser desmentido. Esta conclusión desilusionada no se debe 
solo al hecho de que Benjamin, en febrero de 1938, redescubrió la 
especulación cosmológica previamente olvidada de Blanqui. El enorme 
entusiasmo que le produjo la lectura de este escrito reside más bien en que 
confirma sus propias experiencias históricas. En una Europa agudamente 
amenazada por el fascismo y en una Francia marcada por la derrota del parte 
delantera popular, a Benjamin se le hizo evidente que ya no había una clase 
revolucionaria por cuya acción todavía pudiera guiarse el análisis histórico 
materialista del siglo XIX. 

En este contexto, el carácter fragmentario de Entradas adquiere un significado 
preciso. La disposición de los materiales en los archivos en orden alfabético, en 
mayúsculas y minúsculas, no es aleatoria. Proporciona una enciclopedia, en la que 
las palabras clave del universo están en el orden estricto pero asignativo del 
alfabeto. La construcción dialéctica planificada fracasa no tanto por circunstancias 
externas, sino mucho más por contradicciones internas. Como en la contradicción 
entre la parte material y la conclusión desesperada, en la exposición anterior de 
1939, la configuración defectuosa de la obra también apunta a la ausencia del 
sujeto colectivo. Sólo este último, despertando del sueño histórico en el presente 
epistémico del autor, pondría al autor en condiciones de darle al material la 
organización que tendría para el hombre despierto. El historiador materialista 
Benjamin se queda limitado al papel del coleccionista que saca las cosas de su 
contexto, sin poder darles otro contexto que el de la contingencia. El despertar del 
sueño colectivo del siglo XIX, en el que Benjamin quiso operar 
Entradas, se revela así como una imagen de deseo de un individuo que fue dejado 
solo por el sujeto colectivo de la historia. De esta manera, la construcción 
dialéctica de la segunda exposición previa sigue siendo arbitraria en su 


el esquematismo formalista, ya que ya no cubre el flujo real de la historia. 


El 1 de septiembre de 1939, el ejército alemán invadió Polonia. Cuando 
estalló la guerra, Benjamin acababa de escribir y enviar a Nueva York su ensayo 
"Sobre algunos motivos en la obra de Baudelaire". Luego fue arrestado en un 
campo de triaje y luego enviado a lacamp des travailleurs volontaires, 
situado en el Clos St. Joseph en Nevers, como todos los demás fugitivos alemanes 
en Francia. En la marcha hacia el lugar de detención, se desmayó y tuvo que ser 
apoyado por un joven preso. A pesar de su debilidad física, soportó la 
incertidumbre y las opresivas condiciones de vida del campo con gran 
ecuanimidad, como informaron otros prisioneros. Impartió un curso de filosofía 
“para estudiantes de nivel avanzado” y buscó editar una revista de campo.zs0 A 
finales de noviembre de 1939, gracias a la intervención de influyentes amigos 
franceses, sobre todo Adrienne Monnier y Jules Romains, fue liberado por decisión 
de una comisión interministerial y pudo regresar a París.3s1 Durante los tres meses 
en el campo, no escribió más que el relato de un sueño, que escribió en francés, 
debido a las órdenes de censura, y que envió a Gretel Adorno en Nueva York. En la 
historia, habla de una visión nocturna, en la que veía como una cosa la lectura de 
signos y la imagen del cuerpo de una mujer “muy hermosa”. “Después de ese 
sueño no pude volver a dormirme durante varias horas. De felicidad."zs2 


El fin de la historia 
(1940) 


Después de su liberación, Benjamin regresó a un París que vivía en la 
oscuridad y estaba en alerta general. Trató de reorganizar su vida, en la 
medida de lo posible. La debilidad del corazón, que lo había atormentado 
durante mucho tiempo, había empeorado tanto que se vio obligado a 
“quedarse quieto en la calle cada tres o cuatro minutos” para descansar.33 A 
pesar de esto, reanudó su trabajo interrumpido tan pronto como pudo. El 11 
de enero de 1940 renovó su membresía en la “Bibliothèque Nationale” por un 
año.zs«Unos días después, mencionó en una carta a Gretel Adorno su indecisión 
entre comenzar un nuevo artículo - con miras a un estudio comparativo entre 
las autobiografías de Rousseau y Gide - o continuar el trabajo sobre Baudelaire, 
“que definitivamente vive en mi corazón más que cualquier otra obra, pero que 
no podía tolerar demoras o interrupciones, ni siquiera para asegurar la 
supervivencia de su autor ”.zss Cuando, en mayo, le comunicó lacónicamente a 
Adorno: “Decidí trabajar en Baudelaire”, supo qué consecuencias podría tener 
esa decisión.3ss Por otro lado, siguió buscando una posibilidad de escape. Hizo 
arreglos con el consulado estadounidense para recibir una visa sin visa, lo que 
haría posible su viaje a los Estados Unidos rápidamente, y presionó 
enérgicamente a Horkheimer para que, del lado del instituto, su inmigración a 
Estados Unidos fuera llevada a cabo con todas las fuerzas.3s7 
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En los meses de invierno y primavera de 1940, antes de volver a trabajar en el libro 
sobre Baudelaire, registró en las tesis “Sobre el concepto de historia” pensamientos de 
los que dijo que “se había resguardado, sí, se había resguardado durante 20 años, 
protegiéndolo a él. Los de sí mismo ”.zss Diseñadas como una aclaración metodológica 
para la continuación del trabajo sobre Baudelaire, pero concebidas al mismo tiempo 
como una reflexión fundamental sobre la esencia del tiempo histórico y sobre las 
tareas del historiador materialista, las tesis constituyen el testamento intelectual de 
Benjamin, el último texto escrito por el. Benjamin pronuncia aquí el juicio más severo 
sobre la “representación del progreso como tal", tras el choque producido por el pacto 
entre Hitler y Stalin.3ss De hecho, nombra directamente solo el optimismo ingenuo de 
los socialdemócratas, pero los comunistas son atacados implícitamente cuando critica 
el concepto “marxista vulgar” del trabajo: “Es una concepción que solo tiene en cuenta 
el progreso en el dominio de la naturaleza, pero no los reveses de la sociedad. Ya 
resalta esos rasgos tecnocráticos que luego encontraremos en el fascismo ”.350 


Por el contrario, Benjamin busca desvelar nuevamente el verdadero concepto 
de revolución, de acuerdo con lo que escribió en Calle de un solo sentido: 


ella es la interrupción de lo malo continuo "El acto en el que la humanidad que viaja en 
este tren (historia universal) tira del freno de emergencia”, el “salto” dialéctico “bajo el 
cielo libre de la historia”.31 


En este último texto se abandonó toda desesperación. sin tomar en 


Ante la situación actual, se plantea su objetivo: "El concepto de sociedad sin 
clases debe recuperar su verdadero rostro mesiánico, en el interés mismo de la 
política revolucionaria del proletariado".352 Esta restitución se concibe como 
tarea del historiador materialista: “La historiografía materialista [...] se basa en 
un principio constructivo. Pensar no es solo parte del movimiento de los 
pensamientos, sino también su detención. Cuando el pensamiento se suspende 
repentinamente, en una constelación cargada de tensión, provoca un choque a 
través del cual cristaliza y se transforma en mónada. el materialista 


la historia está ocupada 
de un objeto 
solo historia 
cuando se 
presenta como 
tal mónada. 

En esta estructura, él 


reconocer la señal Angelus Novus, acuarela de Paul Klee (1920). Adquirido por Benjamin en 1921. 
de una parada mesiánica que no ocurra o, en otras palabras, el signo de una 
oportunidad revolucionaria en la lucha por el pasado reprimido ”.393 

En estas frases, el pensamiento religioso y el pensamiento político se vuelven 
uno. En otras palabras: la política adquiere un carácter escatológico, encuentra su 
plena realización en el Juicio Final, cuya sentencia prepara el historiador 
materialista. Benjamin lo representó una vez más, en el centro de sus tesis, en la 
figura del Angelus Novus: “Hay un cuadro de Klee tituladoAngelus Novus. 
Representa a un ángel que parece estar preparándose para alejarse de todo 
lo que mira. Tiene ojos saltones, boca abierta y alas abiertas. El ángel de la 
historia debe verse así. Volvió su rostro hacia el pasado. La cadena de 
hechos que aparece ante sus ojos es para él una catástrofe sin fin, que 
acumula incesantemente ruinas sobre ruinas y las arroja a sus pies. Le 
gustaría detenerse para despertar a los muertos y reconstituir, de sus 
fragmentos, lo destruido. Pero desde el cielo, sopla un vendaval que se 
encrespa en sus alas, y es tan fuerte que el ángel ya no puede cerrarlas. Este 
vendaval lo arrastra implacablemente hacia el futuro, al que ella le da la 
espalda, mientras la pila de ruinas frente a ella crece hacia el cielo. Lo que 
llamamos progreso es este torbellino ".394 


Esta imagen muestra al historiador, de espaldas, como 


alguien que ve el fracaso de la historia y como alguien que se falla a sí 
mismo. A pesar de esto, todavía tiene esperanzas. La frase kafkaiana, que 
Benjamin cita en su comentario sobre el fracaso de Kafka, también podría 
referirse a él mismo: "De esta manera hay, como dice Kafka, esperanza 
infinita, pero no para nosotros".35s En esta negación de lo humano, el 
momento mesiánico del pensamiento de Benjamin encuentra su origen y 
su fin. El materialista dialéctico, desesperado en los hombres o para los 
hombres, necesita poner sus esperanzas en la catástrofe escatológica 
que restaurará el mundo en un abrir y cerrar de ojos, y de la que hay una 
aparición previa en el "recuerdo" salvador del historiador materialista. . 
Desde el principio, ella fue el motivo de la serenidad de Benjamin en 
medio de sus múltiples fracasos. La figura original en la tradición judía, el 
profeta, regresa luego en Benjamín, metamorfoseado. Así como los 
profetas, del doble fracaso de la catástrofe histórica de su pueblo y el 
incumplimiento de su profecía en la política, extrajeron con más fuerza la 
certeza de que la profecía sucedería en la historia de la salvación, 


En mayo de 1940, la "guerra de mentiras" terminó en parte delantera 
Occidental: las tropas de Hitler invadieron Holanda, Bélgica y Francia. A 
mediados de junio, justo antes de que las tropas alemanas ocuparan París, 
Benjamin y su hermana huyeron al sur. No podía "llevarse nada con él excepto 
su máscara de gas y su cepillo de dientes".: Sus manuscritos y otras 
posesiones permanecieron en París. Confió los materiales y escritos previos de 
Entradas a Georges Bataille, que los mantuvo en la Bibliothèque Nationale y así 
los salvó. Desde mediados de junio hasta finales de agosto permaneció en 
Lourdes, destrozado por la “incertidumbre” sobre si Adorno y Horkheimer le 
conseguirían una visa para entrar a Estados Unidos. Tras conseguir 
finalmente su visado en el consulado estadounidense en Marsella, en los 
últimos días de agosto, se dirigía, junto con un grupo de prófugos, a entrar 
ilegalmente en España por los Pirineos. Como no tenían visado de salida de 
Francia, fueron rechazados en la frontera española. En la noche del 26 al 27 de 
septiembre de 1940, se suicidó con una sobredosis de morfina, en Portbou. Ya 
no se puede encontrar su tumba en el cementerio de la pequeña ciudad. 
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Peter Drucker (1909-2005), reconocido mundialmente como el padre de 
la gestión moderna, fue también uno de los consultores de gestión más 
reconocidos y exitosos de todos los tiempos, habiendo trabajado en 
cientos de organizaciones públicas y privadas en varios países. En Peter 
Drucker: Mejores prácticas, William A. Cohen, el primer estudiante 
graduado de doctorado ejecutivo de Drucker, detalla las prácticas de 
gestión más efectivas adoptadas por el fenómeno de la gestión que 
ayudó a empresas como General Electric (GE) a llegar a la cima. Este 
trabajo puede considerarse una enciclopedia de las prácticas de Drucker, 
además de brindar orientación sobre cómo y cuándo aplicarlas. Como 
consultores de gestión, encontrará una guía completa con las mejores 
técnicas y metodologías para ser aplicadas en proyectos de intervención 
organizacional; ejecutivos, 
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El silencio de Alice 


Athayde, Cristiana 
9788551301555 
40 paginas 
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"Esta es la historia de Alice, también conocida como Lili, una chica que 
pasó mucho, mucho, mucho tiempo sin hablar con nadie. Tímida y 
avergonzada de todo, pensé que lo peor del mundo era tener que hablar. 
Que decir buenos días o buenas noches, decir que tenía sueño, hambre, 
sed, holgazanería... A Lili le daba verguenza incluso pedirle a su madre 
otro trozo de tarta. 


Ella ya tenía 6 años y no le gustaba estar tan avergonzada. Sentía las manos 
sudorosas, la cara enrojecida y el corazón palpitaba cada vez que hablaba con 
alguien. 


Una noche, al final de la cena, Lili decidió callarse para siempre". 


La familia hizo todo lo posible para que la niña hablara, pero nada. Y empezaron a pensar 


que estaba enferma, muy enferma. 


Así fue hasta que otra Alice, habladora y curiosa, comenzó a encontrarse con Lili 


debajo de la cama, en la oscuridad de la noche ... 
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Virginia Woolf 
A arte da brevidade 


Contos 


auténtica Tomaz Tadeu 


el arte de la brevedad 


Woolf, Virginia 
9788551301579 
136 páginas 
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Virginia Woolf escribió algunos cuentos, muchos de ellos meros bocetos, ejercicios, 
redacción de ensayos. Pero en algunos se concentran rasgos de sus novelas más 
experimentales: el rechazo del realismo literario, el uso de técnicas narrativas poco 


ortodoxas, la experimentación con la estructura y la sintaxis. 


En una edición bilingúe y con un acabado de lujo, esta colección reúne lo mejor de 
estos cuentos. "El legado" pertenece al conjunto de sus relatos más convencionales, 
pero sirve como contraste para una mejor apreciación de las técnicas atrevidas que 
caracterizan a los otros cuatro aquí incluidos - "La marca en la pared", "Objetos 


sólidos", "La dama en el espejo "y" Kew Gardens". 
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Un verso a cada paso - Poesía en el 
camino real 


Souza, Angela Leite 
9788582177822 
48 paginas 
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La Estrada Real, tan importante para la formación de Brasil y aún tan poco 
conocida por los brasileños, es revisada en este libro en poemas 
conmovedores, bellamente ilustrados por collages con telas y materiales de 
costura o bordados. Caminos, ciudades y detalles de caminos aparecen en 
cada página, coloridos, nuevos y a la vez fieles, un emotivo homenaje a la 
poesía de ideas que despierta en todos los que la transitan. 
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El Principito 


de Saint-Exupéry, Antoine 
9788582175866 
96 paginas 
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Durante más de 70 años, deleitando a generaciones de lectores de todas las edades, 
O Pequeno Príncipe está ahora en Auténtica, en una traducción que buscaba un 
lenguaje, tanto verbal como visual, más cercano a los lectores brasileños de hoy. La 
intención era crear coloquialidad y, al mismo tiempo, respetar el tono clásico de una 
de las obras literarias más importantes de la literatura universal para niños y 


jóvenes, pero también para todos los adultos que pueden ver la esencia humana. 


El libro narra el encuentro, en el desierto del Sahara, de un piloto francés, cuyo 


avión se había estrellado, con un niño "con cabello dorado". 


En un largo diálogo, el narrador descubre un poco de la vida del principito, 
percibe su mirada infantil sobre la vida y el mundo; el principito, a su vez, se 
enfrenta a problemas en la vida de los adultos, y ese encuentro se convierte en 
un vínculo fuerte, el uno depende del otro, entendiendo la importancia de 
todos los que atraviesan nuestra vida. 


Considerada una de las mayores obras del siglo XX, O Pequeno Príncipe es uno de los 
libros más traducidos del mundo, no se sabe exactamente por cuántos idiomas - el sitio 
web oficial de la obra (www.lepetitprince.com) habla en sobre 253 lenguas y dialectos -, y 


revela una visión filosófica y poética del mundo, de la vida y la muerte, de las relaciones. 


Esta edición enfatiza las ilustraciones del autor, que son parte de la imaginación de 
todos, en un diseño gráfico ligero, aireado, cómodo de leer y cuidadosamente 
terminado, que refuerza los colores y suaviza el conjunto. El texto presenta un 
lenguaje más cercano al lector brasileño contemporáneo, pero sin perder la 


entonación clásica de una de las obras más importantes de la literatura universal. 
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